



# उत्सर्ग

मुनि श्री प्रमचन्द्र श्री  
मुनि श्री घमोलचन्द्र श्री  
मुनि श्री श्रीचन्द्र श्री



मुनिश्री की भक्ति-भावनाय सेवाधी को धर्य—  
करता ॥ श्री हरिचन्द्र की जीवन-यात्रा के मधुपत्र !

अमर मुनि





# ‘सन्मति’ ज्ञान-पीठ

यह सस्था अभी-अभी यहाँ बड़े समारोह से स्थापित हुई है । आशा है, श्रद्धेय कविरत्न उपाध्याय श्री अमरचन्द्रजी महाराज की अमर प्रेरणा का यह सत्फल, निकट भविष्य में ही जैनसमाज की सुन्दर सेवा करता हुआ नजर आयगा ।

आगमों का प्रामाणिक सम्पादन तथा प्रकाशन, प्राचीन ऐतिहासिक महापुरुषों के जीवन चरित्र, जैन धर्म के विविध अंगों पर अद्यतन शैली में सुन्दर निबन्ध आदि की योजनाएँ, सस्था के सम्मुख हैं । ज्यो-ज्यों समाज के धनी मानी तथा विद्वानों का सहयोग मिलता जायगा, प्रत्येक काय प्रगति के साथ पूर्ण होता जायगा ।

ज्ञान पीठ को सहायता देने के लिए आप नीचे लिखे किसी भी रूप में सहयोगी बन सकते हैं और जैन समाज का ऋण अदा करने के साथ साथ अपना शुभ नाम भी जैन समाज के चरणों में आदर पूर्वक रख सकते हैं ।

१ — एक मुश्त	५०००) देकर	प्रधान स्तम्भ बन सकते हैं ।
२ — “	१०००) “	स्तम्भ “ “
३ — “	५००) “	संरक्षक “ “
४ — “	२५०) “	सहायक “ “
५ — “	१२५) “	समर्थक “ “

उपपुक्त सभी प्रकार के सहयोगी ‘ज्ञान-पीठ’ के सदस्य समझे जायेंगे और उनको सब-के सब प्रकाशन निःशुल्क भेंट में दिये जायेंगे ।

सोनाराम जैन

प्रधान मंत्री —

‘सन्मति’ ज्ञान-पीठ

आगरा ।

## दो शब्द

कविता जीवन की व्याख्या है। यात्रा हम विद्यालय पर कोई भाषा नहीं रख गई है। सुन्दर को मनुष्य से पुनर्क करना जीवन की सही सेवा और उसका हम प्राप्त करना — कविता के लिए 'वास्टर फेटर' की समीक्षा भी इसी बात की पुष्टि करती है। जीवन का कोई ठासिक विरोध नहीं ऐसा करती। यही 'सत्य' की जीव 'सो सत्य' की प्रेरणा मनुष्य मान के हृदय की स्वाभाविक वृत्ति है। मनुष्य मान सदाचार सत्यम सुप्रवृत्ति धर्म से वृत्त होता है। और उसके विपरीत कुछो से उसे बुरा होती है। मनुष्य की मानसिक गुण धर्म के लिए उसे सुप्रवृत्ति की आवश्यकता अनिवार्य रूप से होती है। इस व्यवस्था में इन कविता को मानव व्यवहार का प्रतिबिम्ब मान कर उसे 'सत्य' से पुनर्क नहीं मान सकते।

और जो 'सत्य' है वही 'धर्म' और सुन्दर भी है।

अस्तु पुस्तक 'सत्य हरिश्चन्द्र' वही एक और कविता की व्याख्या में करने में पूर्ण रचना है। वही दूसरी ओर कर्म की भावना को प्रोत्साहन देकर हमें जीवन संघर्ष में जाने बहने की बुद्धि तैयार करने में भी

कम महत्व नहीं रखती । हरिश्चन्द्र का जीवन मानव जीवन में अपना विशिष्ट स्थान रखता है । कवि श्री की बहुमुखी प्रतिभा ने उसे अपनी सहज अनुभूति करुणा, सेवा और चरित्रवन के सहारे और सुन्दर रूप दे दिया है । 'स्वात सुखाय' की सीमा में, हम इसे बहुजन हिताय', 'बहुजन सुखाय' रचना मानेंगे ।

कवि श्री का कवि हृदय सत्य के महत्व को मानव जीवन में एक पल के लिए भूल नहीं पाता है । मिट्टी का पुतला मानव किन उपकरणों को लेकर अपनी श्रेष्ठता का दावा कर सकता है, उसके साथ उसे श्रेष्ठ बना देने का कौन साधन है ? —सभी ओर से उनका हृदय जागरूक है, सचेत है । वह अतीत के उत्कृष्ट पर मुग्ध हैं, और वर्तमान की हीनता पर क्षुब्ध । वह जानते हैं सत्य से दूर मानव-श्रेष्ठता का दावा व्यर्थ है, तभी तो कहने को बाध्य होते हैं—

अखिल विश्व में एक सत्य ही जीवन श्रेष्ठ बनता है,  
बिना सत्य के जप, तप, योगाचार भ्रष्ट हो जाता है ।

+

+

+

यह पृथ्वी, आकाश और यह रवि-शशि, तारा मण्डल भी,  
एक सत्य पर आधारित हैं, क्षुब्ध महोदधि चंचल भी ।  
जो नर अपने मुख से बाणी बोल पुन हट जाते हैं,  
नर तन पाकर पशु से भी वे जीवन नीच विताते हैं ।  
मर्द कहाँ वे जो निज मुख कहते थे सो करते थे,  
अपने प्रग की पूर्ति हेतु जो हसते-हसते मरते थे ?

गारी के पहिरे की मानिब पुन्य बचन बल पाव हूए,  
सुबह राह दुख धाम कहा दुख, टोके हो गारज हूए ।

धारज हूब की सार्विक प्रभुतिर्वा विमर-विदास के बालावरण में  
कबलि नही स्मरगती स्वामी के-स्वामी हूब भी दुख बेर के बिए ही  
झड़े विमर विदास की छाया में धारज-विस्फुट-सा हो जाता है। हरिचन्द्र  
की नमकीरी भी ऐसे घरघर में स्वामाधिक कर में सामने जाती है।  
रानी बीन्या का सौख्य प्राप्त विमर विदासों का धारजज जैसे वर्तम्य क्षेत्र  
से दूर सींचकर राजप्रसाद का बन्धी बना देता है। प्रजा-पासक नरेश  
घरने की प्रजा के दुख धीर कछो से सतम कर बैठा है—‘मोह निदा’  
की छवि होती है विमर-विदास प्रिया-पुन्य कर्तव्य की बाध कही नही  
समाप्त—धरर रानी का हूब इत धीर ज्यैत नहीं है वह स्नेह प्रेम की  
ममझती है धीर घरने को समझती है, प्रजा के दुख-बद उसकी धार्या  
को कर्मित कर देते हैं—वह सोचने को बाध्य होती है—

‘जद-मुख नर मोह पाव में बीबा प्रेम क्या कर लम्बा  
स्नेह मुक्तिर्वा-मोहित कछि जीवन-राज परब लम्बा ।  
मे कोयल की रानी हूँ, बघ नही मोम में चुर्चुकी  
कर्म मोह की कलक बीबा पर ही संतत मुनू की ।

भारतीय गारी का वह पुण्डु हूब सिचनो मुन्य नही बना देता ?  
बीन्या घरने विबीन का दुख जुलाकर हरिचन्द्र को स्वार्थ-मुन्य मुप-बाधक  
के खोज में राज प्रताप से बाहर बँध देती है—प्रजाधो के बीच मज  
राज का कद देखने धीर मइ देखने कि नैतिक सुमरता राजप्रसाद की

मुन्दरता मे घट कर नही है । राजप्रामाद को भीमित मुन्दरता किसी एक के लिए है तो प्रकृति की असीम सौन्दर्य-राशि सर्व जन मुलभ । प्रकृति की गोद में बैठकर मानव अपने जीवन का नामजस्य, कर्म की प्रेरणा, महज भाव मे प्राप्त कर सकता है । कवि श्री की भावना यहाँ सुन हृदय का उत्तेजना देती है —

“प्रात कर सदगुण न बन पागल प्रतिष्ठा के लिए,  
जब त्विलेगा फूल खुद अलि वृन्द आ मडरायगा ।  
फूल पल मे युक्त होकर वृक्ष झुक जाते स्वय,  
पाके गौरव मान कब तू नम्रता दिखलायगा ।  
रात-दिन अविराम गति मे देख भरना वह रहा,  
क्या तू अपने लक्ष्य के प्रति यों चञ्चलता जायगा ।  
दूसरों के हित ‘अमर’ जल-सप्रही मरवर बना,  
दीन के हित घन खुटाना क्या कभी मन भायगा ।”

हम यहाँ भारतीय सस्कृति के प्रतिनिधि कवि के रूप में कविश्री को देखने को व द्य होते हैं Domestic Sentiment (गार्हस्थभाव) में ही वह त्याग की अचना हमें सिखाते हैं यह उनकी विशेषता है । अपने त्याग पूर्ण जीवन में यह बात नहीं कि उन्होंने साँसारिक व्यथा-वेदनाओं पर मे अपनी आँखें फिराली है करुणा और दया के अटूट सम्बन्ध ने आपके काव्य और व्यक्तित्व दोनों को भाव-विकल बनाया है । भाग्य-चक्र में अपनी सारी राज्य सम्पत्ति विश्वामित्र को दान में देकर हरिश्चन्द्र जब शरदजलद के समान हल्का और निघन हो जाता है—दुनियाँ की

रहित में बहुत ऊपर बैठ जाता है। मरीठ का विमल-विनाश इसके लिए स्वयं बन कर रह जाता है। वर्तमान में नये पैरो जल्का समिमान प्रिया पुत्र के साथ साम-विक्रम के लिए काशी की ओर होता है। सुख की ज्वाला मगर हृदय को नीच-से-नीच प्रवृत्तियों पर उतार लाती है मगर ऐसा होता है वहीं-वहीं कुछ धुंध का महान् मानव-सर्वाश से से अधिक होता है। ऐसी बहियों में हरिश्चन्द्र की कर्तव्य-निष्ठा और आत्म-वीर्य मानव-जन्मा की वस्तु बन कर सामने आती है। वह जीवन चरित्र के लिए—परिग्रह का मोक्ष प्राप्त करेगा अथवा बर्ष में किन्हीं की ही हुई वस्तु का बहुत इसके लिए अनुचित है।

‘निका या अनुचित पद्धति से प्रत्यक्ष न करते मोक्ष की सत्य बर्ष से तन क्या बिकला विपत्ता है न कभी मन भी सत्य कहा है अनुक्तों का प्रतिपाद या जीवन है न्याय कृति से पतिव्रत न होते लक्ष्य में न प्रकल्प है।

बहि-धी का हृदय हरिश्चन्द्र की कर्तव्य निष्ठा पर मात्र बहिर होकर ही नहीं रह जाता वह दुनियाँ में बनी चीज का सर्वत्र ज्ञेय-वीर्य का बन्ध भी अनुसर करता है। इस प्रकार उनकी कल्पना अपनी परिधि बढ़ाकर उन्हें वर्तमान ज्ञान की वस्तु मानवता का चित्र देखने को लायक करती है—वह सर्वद्वारा वन की ओर से नहीं—मानवता की ओर से दुष्कार बढते हैं—

क्या दुःख है, क्या बुर है जनशाली क्या करते हो ?

वीर-नुषी का हृदय कुचकते नहीं बरत नी करते हो ।

लक्ष्मी का क्या पता, आज है फल दरिद्रता छा जाए,  
दो दिन की यह चमक-चाँदनी किस पर हो तुम गरवाए ?

×

×

×

धन दीलत पाकर भी सेवा अगर किसी की कर न सका,  
दया भावना दु खित दिल के जल्मों को यदि भर न सका ।  
वह नर अपने जीवन में सुख शान्ति कहीं से पाएगा,  
ठुकराता है जो औरों को, स्वयं ठोकरें खाएगा ।

The Prison yard का अमर चित्रकार अपने चित्रों के लिए  
I want to paint humanity, humanity and again humanity  
का उत्साह पालता था, humanity ही अपने उत्कर्ष रूप को लेकर  
मनुष्य को देवता—नहीं उससे भी ऊपर—का स्थान प्रदान कर सकती  
है । हम अपने सुख-दुख को सभार के सुख दुख में मिलाकर ही उनका  
वास्तविक अनुभव प्राप्त कर सकते हैं । कृणा-दया को समझ कर ही  
मानव अपने आप को समझ सकता है—हम आत्म चिन्तन की घड़ियों में  
इस पर सोचने का कष्ट क्यों नहीं उठाते ? दूसरों की कठिन विपत्ति  
हमारे लिए कुछ महत्व नहीं रखती, यह मनुष्यता का अपमान है ।  
हर्षिचन्द्र का राज्य छूटा, प्रिया छूटी और पुत्र छूटा—कर्तव्य की वेदी पर  
उसने सवस्व का बलिदान किया, चाण्डाल की सेवा वृत्ति स्वीकार की  
उमका आदर्श चित्र सत्सार की आँखों में विस्मय भरने में समर्थ हुआ ।  
अब कवि-श्री के द्वारा चित्रित इसी सत्सार में रहने वाले द्विज पुत्र का  
चित्र देखिए ।

रानी शैव्या पति ऋण चुकाने में ब्राह्मण परिवार की दासी  
बनी—कठिन श्रम उठाना स्वीकार किया उपेक्षा, घृणा, कष्ट

मम क्रुद्ध —घरने साया-मन रोहित पुत्र को सायने रख कर सहने का  
 बल दिया । मरिच्य भी बलनाएँ उतके साथ है—कभी रोहित उनका  
 स्मरण कर सकेगा ।—ममर माय-मम में रोहित भी घतमय बनना  
 साथ छोड़ देता है, जाने तप का बलि प्रहार सुकुमार बालक नहीं सह  
 मता । माता का हृदय एक बार ही विचोर्न हो गया—उसकी  
 यह पीड़ा—

हो रोहित हो पुत्र ! घरेली छोड़ तुम्हें तू कहाँ गया ?  
 मैं भी कर सब बता बर्न-क्या ? मेकत पुम्हरी कहाँ गया ।  
 सिद्धता कुछ हो मुल न पाई, यह था बल गया हटा ।  
 ताप तू निर्मोहित केमी माय तर्नका तप कृता ॥

—जी धनि प्रति धनि निनी भी हृदय की कलित कर देने में तर्न  
 है बरद द्विज-पुत्र की इनसे क्या ताप बसती जाती है उसे कुछ पहुँचाने  
 के लिए, अपनी सल-स्वर से उनका हृदय दुःखित करने के लिए नहीं ।  
 यह विस्मा पडना है—

रोटी क्यों है ? पनली हो क्या गया ? कल-ता मम हटा  
 बालक ही तो था बानी के जीवन का मन्म-कृत्य ।

×

×

×

क्या उनवार ? बर गया यह तो मूल भी क्या जीवित होते ?  
 हम स्थायी बातों के पीछे इन्म नहीं पडना बने ।  
 यह स्थावित्व जानना के लिए नितना बड़ा धर्मिष्ठान है ? पीह ।

हरिश्चन्द्र का धार्मिक 'अन्त्यायेन' कल कर बनूत करने में  
 हमारे नाशने धाना है—उसका कर्म यह नहीं छोड़ सका—

उमे तो यह परम भीषा सब पहुँचा कर ही रहगा । हरिदास, हरिनन्द  
 हैं और मगार मगार । एष क्षण के निम भी मगार यदि हरिनन्द  
 का प्राण घाता ने तो उमगा तारकी ग्य—ग्यग हटा में सज्ज जाय ।

कवि श्री का 'मत्स्य हरिदास' काव्य सादि म स्या सब मायना  
 का प्राण, एव कर्मा उद्भातना उद्दिष्ट करी गता काव्य है ।  
 इसमें प्रोज है—प्रवाह है और है युष्टु गन्तना । इस दस प्रपती  
 विचार धारा में मलानाज्य ही कर्तव्य—नियम-निर्देश म दर । हरिदास  
 अपने में पूर्ण है, उनका रसि भी अपने में पूर्ण है—तेमा प्रपत्या  
 मे यह हरिदास काव्य, गण्ट काव्य की श्रेणी ने किमी सज्ज  
 नहीं आता ।

जानबूझ कर भाषा जैसी को दुष्ट और अस्पष्ट बनाने की परिपाटी  
 से कवि-श्री जी ने अपने कविता को वृषक रगा है—उनका उद्देश्य,  
 उनके सामने रहा है और उनका उद्देश्य सब माधारण में  
 human personality मानवीय व्यक्तित्व को प्रश्रय देना मुख्य है ।  
 हमें विश्वास है—'मत्स्य हरिदास' काव्य उनके उद्देश्य को भागे  
 बढ़ावेगा

रत्न-निवास,  
 लोहामण्डी, भागरा ।

—कुमुद विद्यालङ्कार

सत्य हरिश्चन्द्र

धम्मर





## उपक्रम

अमरी ज्योति अमण्ड निज सुद सत्य की यत्र  
यम सधमी मौमाम्य सुख रहने अविचल तत्र ।

भाव सत्य की महिमा का मधु गान सुनाने आया है  
अन्तस्मत् से जन्म-जन्म के पाप धुलाने आया है ।

अखिल विश्व में एक सत्य ही जीवन उद्य बनाना है,  
बिना सत्य के जप, तप योगाचार भ्रष्ट हो जाता है ।

बीर ब्रह्म का-ग्रन्थ व्याकरण अङ्ग सूत्र में है कहना  
'सत्य स्वयं भगवान् इसी की आशा में निश्चिन्त रहना ।

यह पृथ्वी आकाश और यह रश्मि सृष्टि तारामण्डल भी  
एक सत्य पर आधारित हैं अथ महोपनि षष्ठ्य भी ।

जो नर अपने मुक्त से बाणी शोक पुन हट जाते हैं,  
नर-तप पाकर पशु से भी वे जीवन नीच बिठाते हैं ।

मानव-जीवन पुण्य मण्डिर सत्य सुरभि है अति प्यारी  
बिना सुरभि के पुण्य जगत में पाना है अप्रयथ मारी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

नश्वर मृदु तन, नश्वर वैभव, नश्वर ,मानव-जीवन है,  
अविनाशी बस एक मात्र यह त्रिभुवन में सच का धन है ।

भारत ने भगवान सत्य की महिमा को पहचाना था,  
अस्तु, भूमि से स्वर्गलोक तक कीर्ति-वितान विताना था ।

सत्य-धर्म की रक्षा के हित सब कुछ अर्पण कर दीना,  
सत्य देव का, प्राणों की बलि देकर भी पूजन कीना ।

पता तुम्हे है राम, राज्य तज सहे दु ख के भटके क्यो ?

पता तुम्हे है भूप युधिष्ठिर, वन-प्रतिवन में भटके क्यो ?

मत्य-वीर थे प्रण-प्रतिपालक, सत्य नहीं अपना छोडा;

अत एव भारती जनता के घट घट से नाता जोडा ।

आज विश्व में कलि के कारण बढा असत्य भयकर है,

बढे, बालक, युवा सभी के मन मे कर बैठा घर है ।

मर्द कहाँ वे जो निज मुख से कहते थे, सो करते थे,

दपने पण की पूर्तिहेतु जो हँसते-हँसते मरते थे ।

हो के पहिये की मानिद पुरुष-वचन चल आज हुए,

हँस रहे कुछ, शाम कहा कुछ टोके तो नाराज हुए ।

हँस - हँस के रगमच से हो असत्य की क्षय क्षय क्षय,

हँस - हँस से सत्य प्रभू की बोलें जग में जय जय जय ।

## हरिश्चन्द्र

हरिश्चन्द्र के साथ के वही एक सुपात-  
घानुयग जीवन तुम्हें कटें पाप के जाल ।

आदि-काल में रूपमयेश ने  
कहाँ धर्म ध्वज फहराया ?  
कर्म-विमुक्त जनता की उत्पत्ति  
कर्म-योग का बताया ?

कहाँ कौमसी नगरी है वह  
जहाँ भरत का शासन था ?  
कुली प्रजा की जहाँ पुण्य-राम  
कभी स्वर्ग-सिंहासन था ।

भारत का यह कौशल जनपद  
वही ययोध्या नगरी है,

## जीवन-सङ्गिनी

तन-मन पर तारुण्य का वहता प्रबल प्रवाह,  
प्रजा, मन्त्रि चिन्तित मभी करने क्यों न विवाह ।

मन्त्रीश्वर ने कहा—“भूप, क्यों सम्राज्ञी का पद त्वानी,  
यौवन-वय में क्यों न गृही के जीवन में है हरियाली ?  
सूर्यवश के राजाओं का न्याय मदा से आया है,  
प्रथम गेह में पत्नी व्रत फिर त्याग मार्ग अपनाया है ।

किन्तु आपने त्याग मार्ग क्यों पहले ही अपना लीना,  
स्वर्ण महल सूना-सूना है, क्यों पूर्वज-पथ तज दीना ?  
बड़े-बड़े राजा, राजेश्वर प्रणय-निमन्त्रण लाते है,  
एक एक से सुन्दर कन्याओं के चित्र दिखाते हैं ।

किन्तु आपके मन में क्या है, नहीं जरा भी 'हाँ' भरते,  
नव भी जिक्र जरा सा चलता, तभी शीघ्र 'ना-ना' करते ।

## सत्य हरिचन्द्र

पर-धन पर-बलिता पर कोई,  
कभी नहीं है सत्तपाता-  
घपने बस-उद्यम पर सबका  
जीवन रब है गति पाता ।

बलिता की भाषा में कहूँ  
चन्द्र-बसा में सब केवल  
दण्ड वृद्ध का धामम्बन या  
कुम्भकार का है सबल ।

बलिता के मन में न कासिमा  
कृष्ण भ्रमर है फूँतो पर  
पुजा किसी को नहीं किसी से  
पुजा पाप के कुम्भों पर ।

चंचलता हरिता लहरो में  
मणि-भासा में बन्वन है,  
सर्प आति में मात बलिमा  
सरल प्रवृत्ति से जन-जन है ।

## जीवन-सङ्गिनी

तन-मन पर तारुण्य का वहता प्रबल प्रवाह,  
प्रजा, सचिव चिन्तित सभी करने क्यों न विवाह ।

मन्त्रीश्वर ने कहा—“भूप, क्यों सम्राज्ञी का पद खाली,  
यौवन-वय में क्यों न गृही के जीवन में है हरियाली ?  
सूर्यवश के राजाओं का न्याय नदा में आया है,  
प्रथम गेह में पत्नी व्रत फिर त्याग मार्ग अपनाया है ।

किन्तु आपने त्याग मार्ग क्यों पहले ही अपना लीना,  
स्वर्ण महल सूना-सूना है, क्यों पूर्वज-पथ तज दीना ?  
बड़े-बड़े राजा, राजेश्वर प्रणय-निमन्त्रण लाने हैं,  
एक एक से सुन्दर कन्याओं के चित्र दिखाते हैं ।

किन्तु आपके मन में क्या है, नहीं जरा भी 'हाँ' भरते,  
जब भी जिस जरा सा चलता, तभी शीघ्र 'ना-ना' करते ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

धापाङ्कित है प्रजा धापकी कही रूप बैराम्य न ने  
हमें त्याग कर, साधू बन कर, बन-मर्बत को राह न ले ।  
सही धाप में नहीं वासना किन्तु प्रार्थना स्वीकृत हो  
महारामि का दर्शन पाकर प्रभो, प्रजा-मम प्रमुविष्ट हो ।

कहा रूप ने हंस कर— “मन्त्री व्यर्थ हूँ यह चिता क्या ?  
कहाँ त्याग बैराम्य ? सुही की पुर्ण हुई मर्यादा क्या ?  
वैवाहिक जीवन की चिन्ता से ही मैं भी चिन्तित हूँ  
सूर्यबध का चुका बसूँ अणु हुआ गर्भ समर्पित हूँ ।  
किन्तु योग्य गृहिणी न मिले तो मंथी ! मेरा क्या दूषण ?  
सुही धर्म में गुनधीमा हो पत्नी है पति का रूपम ।”

## गीत

गृह-पत्नी प्रेम-गुजारन ॥  
निज परिजम की मन भावम हो ।

तन भी सुन्दर, मति भी सुन्दर,  
जीवन की हर गति भी सुन्दर,  
कबनी सुन्दर, कति भी सुन्दर,

वह गृहिणी कम बड़ मागन हो  
गृह-पत्नी प्रेम-गुजारन हो ।

## मत्त हर्षिश्चन्द्र

ग्रास पास मे प्रेम की वृष्टि,  
नाकर चाकर पर सम दृष्टि,  
दीन दुखी पर करुणा सृष्टि,

वह स्नेह दया मे मानन हो,  
गृह-पत्नी प्रेम-पुजारन हो ।

भीम भयकर कष्ट सहे,  
किन्तु 'अमर' पति-भग रहे,  
दक शब्द बुग न कदापि कहे,

वह नजनी, गृह सुख-साधन हो,  
गृह पत्नी प्रेम-पुजारन हो ।

और अधिक क्या मन्त्री को राजा ने निज मत समझाया  
अवसर आने पर पत्नी के बरने का प्रण बतलाया ।

बीने कुछ दिन या ही, आया माम वसन्त मनोहारी,  
प्रकृति नटी ने शोभा धारण की श्रुति ही प्यारी-प्यारी ।  
वन उपवन मे, तरु माला पर सुन्दर हरियाली छाई,  
शीतल मन्द सुगन्ध पवन मे अभिनव मादकता आई ।

वन-यात्रा को चले हमारे कौशल के अधिनायक भी,  
आता है अब समय नृपति का जीव-रुचि-निर्मायक भी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

कौरव की पश्चिम सीमा पर घोणप्रस्थ इक पुरवर है,  
देवगत राजा है बिनको पाकर धार्मिक घर-घर है।  
राजा हरिश्चन्द्र ने डेरा डाला वहीं सरोवर पर  
देख-देख प्रसुद्धि होत है घोमा उपवन की सुन्दर !

राजकुमारी देवराज की येष्ट सुन्दरी थी तारा  
निज सखियों के साथ सरोवर आई दुम-स्नेहागार।  
पुष्पहार रखकर नाना-विधि शीशा-कौतुक करती है,  
स्मृति-स्वप्न गगाभारा सी राजा का मन हुरती है।

बूझा एक सरोवर-तट पर जल-जट भरने जाती है,  
जलमर कर जलने लगती है कम्पित हो फिर जाती है।

प्रस्तर पथ पर सगी चोट धति करती है कसबा जल  
राजकुमारी तारा भग कर आई मटपट सुन रोवन।

दयामात्र से स्नेह भाव से बुझिया की परिचर्या की-  
स्वस्वचित्त हो बुझिया ने भी धुमाधीप की बर्पा की।

“राजकुमारी ! नहीं मागुपी तू है देखी सर्वोत्तम  
धर्म माम्म हैं घोण-प्रजा के बरछ रहा है क्षम पर क्षम।  
जैसी है वैसा ही तू पति भी सर्वोत्तम पाता-  
महिमाश्रित हो स्वर्णसिन्धु पर तू सम्राज्ञी बहूनामा !

## गीत

दया विन वावरिया, हीरा जन्म गँवाये,  
कि पत्थर से दिल को, क्यो ना फूल बनाये ।

कोमलता का भाव न मन में,  
फिर क्या सुन्दरता से तन मे,

जीवन विष बरसाये ।

दीन दुखी की सेवा कर ले,  
पाप-कालिमा अपनी हर ले,

तिहुँ जग मगल गाये ।

धन-लक्ष्मी का गर्व न करना,  
आखिर तो सब तजकर मरना,

पर-हित क्यो न लुटाये ।

यह जीवन है एक कहानी,  
पाप पुण्य हैं शेष-निशानी,

‘अमर’ सत्य समझाये ।

राजा ने देखा तो मानस हुआ हर्ष से परि-पूरित,  
बोले मन्त्रीश्वर स “अपना कार्य कीजिए अब प्रमुदित

## सत्य हरिश्चन्द्र

सम्राज्ञी के सिंहासन का आज प्रश्न हम होता है,  
 क्याचित सत्कार्य हृदय में बीज प्रेम का बोता है।  
 घमर व्याह्र करना है तो बस इसी नृपति-सुकुमारी से  
 बर्ना तो आजन्म रहने हरिश्चन्द्र ब्रह्मचारी से।"

मन्त्री ने मूट आकर नृप से करी प्रार्थना हृदि हो  
 स्वीकृत निश्चित विहित प्रणय-कृतकुमासमी मुनस्वरचि हो।

राजकुमारी ठाठ बंबी महारानि बन पाई है,  
 कौशल-जनपद में साधन-सी हर्ष-बटाए छाई है।

पूरी प्रमोदना की जनना में तारा का स्वागत कीमा  
 वैसी सुन्दर यह बोड़ी है बन्ध-मन्य पुन-पुन जीना !

राजा-रानी बोना ही नित प्रजा-वासना करत है,  
 स्थूल भूमि पर सूक्ष्म प्रजा के मन में नित्य विचरते हैं।

तारा की क्या महिमा कहनी, भेद सुन्दरी रानी है  
 धर्म प्राण है पति प्राण है, राजा के मन-मानी है।

तन की मन की सुन्दरता में लगी होइ है यति भारी  
 तन से सुन्दर मन है मन से सुन्दर तन की छवि न्यायी !

पदी मिथी विपुली है यह के सर्व कार्य में निपूणा है  
 वयामयी है स्नेहमयी है सदाऽऽरगजन-धरणा है।

सम्राज्ञी के ऊँचे पद की कभी नहीं छानना छसती  
 छोटे से छोटे जन से भी स्नेह माधना से मिसती।

## मोह-निद्रा

जीवन की गति विकट है, सदा न रहती एक,  
चित्त-महोदधि में सतत, उठती बीचि अनेक ।

भारतीय-संस्कृति में सबने—

गृही—गुणों को गाए है,  
पति-पत्नी स्वर्गीय मार्ग के  
अविचल पथिक बताए है ।

पति-पत्नी में जहाँ प्रेम का  
अमृत-सागर लहराता,  
दुःख-द्वन्द्व क्या कभी भूल कर,  
वहाँ फटकने भी आता ?

किन्तु प्रेम की सीमा है कुछ,  
सीमा ही जग-भूषण है,

## सख्य हरिश्चन्द्र

सीमा के बिना प्रपञ्चा से ही  
प्रपञ्चा पक्ष भी पूरण है ।

रूप मोहिनी तारा को पा  
राधा होन भुसा बैठे  
विषय भोग के मूने पर सब  
निज कर्तव्य मुसा बैठे ।

राजि विषय संकल्प-लोक में  
तारा तारा तारा है  
राजनीति के परिचित पक्ष से  
एक दम किया किया है ।

जब से रोहित पुन हुआ तब  
से तो वसा निरासी है  
जो भी का कुछ खेप कर्म-पक्ष  
उससे दृष्टि हटासी है ।

कुछ रानी से कुछ रोहित से  
बाते करते दिन आते  
न्यायानय में कार्यार्थी भग  
प्रतिदिन शोर मचा आते ।

सत्य हरिश्चन्द्र

रानी को जब पता लगा जन-

पद की दुख-कहानी का,  
अपने को ही कारण समझा,  
राजा की नादानी का ।

“नारी, क्या कर्तव्य-भ्रष्ट हो  
करती जग में मानव को,  
देश, जाति के जीवन में क्या,  
पैदा करती लाघव को ।”

“सरस्वती, लक्ष्मी की सखियाँ,  
क्या महलो की तितली हैं ?

लक्ष्य-भ्रष्ट हो नर ने समझा,  
वे भोगो की पुतली हैं ।”

“यही प्रेम क्या, ऋषि मुनियों ने  
जिसकी गार्ड है महिमा,  
नही प्रेम यह, नीच मोह है,  
होती है जिससे लघिमा ।”

“रूप-लुब्ध नर मोह-पाश में,  
बँधा प्रेम क्या कर सकता,

स्वेत मृत्तिका मोहित कैसे  
जीवन गल परम सकता ?”

ये कौशल की रानी हैं बस  
मही भोग पर धूम्रभी  
कर्म-योग की कष्टक-शोभा  
पर ही सन्नत झूमती ।

“यह शोभा गृहकार सकल तज  
तपस्विनी बम जाना है,  
सकल भ्रष्ट राजा को फिर से  
नीति-मार्ग समझाना है ।”

## जागरण

राजा ने कर्तव्य पर, किया अटल विश्वास,  
स्वीकृत कर पथ त्याग का छोड़े भोग विलास ।

राग-रङ्ग शृङ्गार सभी से रानी ने निज मुख मोड़ा,  
भोग पिपासा जनक वस्त्र औ' भूषण से नाता तोड़ा ।  
सीधी-सादी-सी गृहिणी बन गई रूपसी क्षण-भर में,  
आन विराजी विलासिता की जगह सादगी मन्दिर में ।

आज नारियाँ अपने पति को मोह पाश में रखने को,  
करती क्या-क्या जादू टोने, गिरा गर्त में अपने को ।  
कहाँ पूर्व युग तारा देखो निष्कलक पथ पर चलती,  
स्वयं भोग तज, पति के हित दृढ़ त्याग साधना में ढलती ।

आकस्मिक यह लख परिवर्तन राजा हुए चकित विस्मित,  
लगे पूछने, रानी से सस्नेह भावना से सस्मित ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

“याव प्रिये क्या हुआ तुम्हें, यह कैसा अभिनय परिवर्तन ?  
पुष्प-मुकुमस गान तुम्हारा यह कैसा कण्ठक-जीवन ?  
अभङ्गकार से सुन्दर चेहरे पर यह मोटी साड़ी कैसी ?  
कौशल की सम्मानी कैसी बनी दीन दुनिया जैसी !

अगर दोष कुछ मेरा हो तो कर मनुष्यता क्षमा कीजै  
और किसी से कृपा निरादर वह भी सीखा बता दीजै ।  
सम्मानी का करे निरादर फिर क्या भासा जीवन की  
नाम बताते ही मैं बोटी-बोटी कर दू पा तन की ।  
यनी बोली तन कर — “हूँ हूँ यही पाप कर सकते हैं,  
रक्षण तो क्या दीन-प्रजा का जीवन ही हर सकते हैं ।  
हृदय हीनता की सीमा है, यमा भी क्या मानव है,  
शासन दण्ड प्राप्त कर मानव बनना सचमुच शानव है ।

अधुना सा अपराध कहाँ धी कहाँ बिम्बकी क्य मर्दन  
स्थाय नहीं यह सचा का है गर्भ-भरा ताण्डव-मर्दन ।  
मेरे दासी-वास मुझे निज प्राणा से भी ध्यारे हैं,  
स्वेद बिम्बु पर जीवन देते स्वार्थ दम्भ से ध्यारे हैं ।  
अधिक अतुरता दम्भ-युक्त होती है बस-बस क्या लेना  
अपना दोष और क शिर पर अङ्गुली मझी सगा देना ।  
बिस्मय मुत हो हरिश्चन्द्र ने कहा — प्रिये क्या कहती हो ?  
मैं बोली हूँ कहा कीन से भ्रांति-चिन्तु में बहती हो ?

व्याह दिवस से तुझे स्नेहवश गिर-आँखों पर रक्खा है, मैंने तो सर्वस्व निछावर तुझ पर ही कर रक्खा है।”

तारा बोली—“रहने दीजे, ये चिकनी चुपड़ी बातें, ऊपर के मधु-वर्षण से क्या, मिटी न जो दिल की घातें। यह वैभव, यह सुख-सज्जा, सच कहदूँ प्रेम नहीं होता, सच्चा प्रेम हृदय से होता कटुता के मल को घोता।

सम्राज्ञी का आसन पाकर मैंने क्या गौरव पाया ? नारी जीवन के पद-पद पर दृढ अमेघ वधन छाया। स्वयं आप जो कुछ लाते हैं, वह मैं अपना लेती हूँ, पर स्वतंत्र निज मन की गति को नहीं उभरने देनी है।”

“क्या स्वतंत्र इच्छा है कहिए” हरिश्चन्द्र राजा बोले, रानी ने भी निज पति के हित स्पष्ट भाव मन के खोले।

“बीते युग की क्या इच्छाएँ, वर्तमान ही रख लीजे, सत्य स्नेह है, नहीं झूठ है, निश्चल हो दिखला दीजे। स्वर्ण-पुच्छ मृग, शिशु रोहित के लिये अतीव अपेक्षित है, झीडा प्रिय है, बालक है, पर पैत्रिक-प्रेम अपेक्षित है।”

राजा सहसा बोल उठा—हा, रानी, यह क्या कहती हो ? कैसे निज भर्ता का निज-कृत तिरस्कार तुम सहती हो ? पितृ-हृदय की कोमलता को स्पष्ट न तुमने लख पाया, रोहित मेरा पुत्र, उपेक्षा भाव कहाँ क्या दिखलाया ?

## सत्य हरिश्चन्द्र

एक नही दत्त स्वर्ण पुण्ड्र के भुगण्डिषु मैं सा सकता हूँ  
पुण्ड्र बात पर इतनी भ्रमण तुमको क्या कह सकता हूँ ?

ताए दोस्ती— 'धवर प्रेम है नीकर से मत मँगवाए'  
भूमि बनो मे सतत भ्रमण कर स्वयं घाप ही से घाएँ ।  
एक पल की मर्यादा भुगण्डिषु की शोष लगा सेना  
पद्मानन्दर दासी को पतिदेव शीघ्र दर्शन देना ।

हरिश्चन्द्र कुछ सैनिक लेकर चला पथ चढ़ कामन को  
बन्ध-पथ से स्फूर्तिपुच्छ टूट होखे देखा निज तन को ।  
माना बिधि पक्षी बग नभ मे पक्षिबद्ध होकर उड़ते  
तद-श्रुमा पर कल-रज द्वारा पथिका के मन को हुरत ।

फल फूसा से लवे रुमा की शोभा घति ही सुन्दर है,  
महरी छाया धाम्त वलाम्त के लिए स्वर्ण से बढकर है ।  
एक-एक से सुन्दर पशु भी फिरते हैं सीसा बलि से  
सद्यक धीर भुग कोमल कपु है, भद्र प्रकृति से भाङ्गति से ।

कुछ सिंह की भीम बर्जना धाती है गिरि गङ्गर से  
मुन-पति बना शक्ति के बल पर कहूँ है बन्धित नर से ।  
स्वेत स्वच्छ रजताकृति निर्गूर उज्ज्वलति भर-भर बढता  
पद्मभर का विधाय न लता, गण्ड जैसे-टङ्कुर सहाता ।

यथा हर्षित हुषा वेसकर प्रकृति नगी की सुन्दरता  
बीबन मे कर्तव्य जगा हट गई भोग की विकरता ।

व्याह दिवस मे तुम्हे स्नेहवश गिर-ग्राग्यो पर रक्का है,  
मैंने तो सबसब निठाकर तुम्ह पर ही कर रक्का है।”

तारा बोली—“रहने दीजे, ये चिकनी चुपड़ी बातें,  
ऊपर के मधु-वर्षण से क्या, मिटी न जो दिल की घातें।  
यह वैभव, यह मुर-सज्जा, मच कहदूँ प्रेम नहीं होता,  
सच्चा प्रेम हृदय से होता कटुता के मल को धोता।

मम्राजी का आसन पाकर मैंने क्या गौरव पाया ?  
नारी जीवन के पद-पद पर दृढ़ अमेय बधन द्याया।  
स्वयं आप जो कुछ लाते हैं, वह मैं अपना लेती हूँ,  
पर स्वतन्त्र निज मन की गति को नहीं उभरने देनी हूँ।”

“क्या स्वतन्त्र इच्छा है कहिए” हरिश्चन्द्र राजा बोले,  
रानी ने भी निज पति के हित स्पष्ट भाव मन के खोले।

“वीते युग की क्या इच्छाएँ, वर्तमान ही रख लीजे,  
मत्स्य स्नेह है, नहीं झूठ है, निश्चल हो दिखला दीजे।  
स्वर्ण-पुच्छ मृग, शिशु रोहित के लिये अतीव अपेक्षित हैं;  
फ्रीडा प्रिय है, बालक है, पर पैत्रिक-प्रेम अपेक्षित है।”

राजा सहसा बोल उठा—हा, रानी, यह क्या कहती हो ?  
कैसे निज भर्ता का निज-कृत तिरस्कार तुम सहती हो ?  
पितृ-हृदय की कोमलता को स्पष्ट न तुमने लख पाया,  
रोहित मेरा पुत्र, उपेक्षा भाव कहाँ क्या दिखलाया ?

## मत्स्य हरिश्चन्द्र

“सूख बना है, भला कहीं भी सोने का मृग हो सकता ?  
 प्रकृत का नियम कभी क्या निज मर्यादा की सकता ?  
 तारा ने यह क्या भाया रब मुझको बिभ्रम में डाला  
 कुटिल हृदय है नारी का कुछ रिक्तता है कामा-काला !  
 स्नेहपाश में बिसके मैंने निज वर्तमान युगा दीना  
 दीन प्रजा की सुख-दुःख सूना भवनति का दुष्पथ सीना ।  
 बही मोहिनी बनी द्रोहिणी दम्भ-बाध रचने वाली  
 समुत्त में बिब भरा घरे यह दुनिया है बस मत्तबाली !  
 पक्ष में चित्र चित का बदला— ‘पापी मन यह क्या सोचा  
 पतिव्रता के क्षुभचरित्र पर केरा क्या गन्दा पोचा ।  
 पाप का मन अपने में भी कभी न उत्पन्न हो सकता  
 साध-साध सकट सहकर भी माव विरूप न हो सकता ।  
 सूर्य पन्न की मर्यादा का मेर भले ही मिट जाए  
 क्या मजान का पाप अपने धीन-भार्ग से हट जाए ?  
 संभव है, इस बटना में हो कोई सुख रहस्य क्षिप्त  
 माम्भवती तारा के द्वारा नियति-मटी की हो न क्या ?”  
 मन से झूठे तो मनपद की रसा दृष्टि में भाई है,  
 पान्त हृदय पर प्रजा व्याधा मन जोर बटा मन छार्ई है  
 गाँव-गाँव में तन पर मन पर बही परीबी जल पड़ती  
 दीन-प्रजा पीबित होते भी भुवों के सदृश सदृशी ।

## गीत

रे नगर के कीट नर, कब शान्त वन में आयगा,  
देखकर शोभा प्रकृति की कब हृदय हृत्पायगा ।

श्राप दोनो गोल वर कुछ देगले, कुछ सीन्ने,  
शिष्य वन कुछ दिन प्रकृति का, स्वच्छ जीवन पायगा ।

प्रातः कर मदगुण न वन पागल प्रतिष्ठा के लिए,  
जब खिलेगा फूल खुद अलिवृन्द आ मंडरायगा ।

फल-फल से युक्त होकर वृक्ष भुक्त जाते स्वयं,  
पाके गौरव मान कब तू नम्रता दिखलायगा ।

रात दिन अविराम गति से देख भरना वह रूढ़ा,  
क्या तू अपने लक्ष्य के प्रति यो उछलता जायगा ।

हमरा के हित 'अमर' जल सग्रीही मरवर बना,  
दीन के हित धन लुटाना क्या कभी मन भायगा ।

पक्षाधिक वन पथ में भटका, स्वर्ण पुच्छ क्या मिलना था,  
यह तो केवल बुद्धियोग से कर्मयोग में ढलना था ।  
सहस्राधिक मृगशिशु आखी के आगे से प्रति दिन निकले,  
किन्तु न देखा स्वर्ण हरिण, जब, हरिश्चन्द्र खुद ही सँभले ।

“युद्ध बना है, भला कहीं भी सोने का मुग हो सकता ?  
 घटम प्रकृति का नियम कभी क्या निज मर्यादा छो सकता ?  
 तारा ने यह क्या माया रच मुझको विभ्रम में डाला  
 कुत्स हृदय है माटी का कुछ दिखता है काला-काला !  
 स्नेह-पाश में जिसके मैंने निज कर्तव्य जुता दीना  
 दीन प्रजा की सुख-दुख भूसा प्रवर्तित का कुप्यम भीना ।  
 बही मोहिनी बनी प्रोहिणी दम्भ-धाम रचने वाली  
 समुद्र में बिप भरा भरे यह पुनिया है बस भठबानी ।”  
 पक्ष में निज चित्त का बहसा—‘पापी मन यह क्या सोचा  
 पतिव्रता के धूम-चरित्र पर केरा क्या गन्दा पोचा ।  
 तारा का मन अपने में भी कभी न उत्पन्न हो सकता  
 साक-साक संकट सहकर भी मात्र विरूप न हो सकता ।  
 सूर्य चन्द्र की मर्यादा का भेद मसे ही भिंट जाय,  
 क्या मजाम जो तारा अपने शीम-मार्ग से हूँ जाए ?  
 संभव है, इन जटना में हो कोई युद्ध छुत्स बिपा  
 भाव्यवती तारा के द्वारा नियति-नटी की हो न कृपा ?’  
 बन छ सँटे तो जमपद की वसा दृष्टि में पाई है,  
 शान्त हृदय पर प्रजा व्यथा बन जोर बटा बन छाई है  
 गाँव-गाँव में तन पर, मन पर बड़ी परीबी जल पड़ती  
 दीन प्रजा पीबित होते भी मुर्खों के सदृश सट्टी ।

## गति

रे नगर के कीट नर, कव शान्त वन मे आयगा,  
देखकर शोभा प्रकृति की कव हृदय हरपायगा ।

ग्राँख दोनो खोल कर कुछ देखले, कुछ सीखले,  
शिष्य वन कुछ दिन प्रकृति का, स्वच्छ जीवन पायगा ।

प्रात कर मदगुण न वन पागल प्रतिष्ठा के लिए,  
जब खिलेगा फूल खुद अलिवृन्द आ मँडरायगा ।

फल-फल से युक्त होकर वृक्ष भुक जाते स्वय,  
पाके गौरव मान कव तू नम्रता दिखलायगा ।

रात दिन अविराम गति से देख भरना वह रहा,  
क्या तू अपने लक्ष्य के प्रति यो उछलता जायगा ।

दूसरो के हित 'अमर' जल सग्रही सरवर बना,  
दीन के हित धन लुटाना क्या कभी मन भायगा ।

पक्षाधिक वन पथ मे भटका, स्वर्ण पुच्छ क्या मिलना था,  
यह तो केवल बुद्धियोग से कर्मयोग मे ढलना था ।  
सहस्राधिक मृगशिशु आखो के आगे से प्रति दिन निकले,  
किन्तु न देखा स्वर्ण हरिण, जब, हरिश्चन्द्र खुद ही संभले ।

## पुनर्मिलन

वन में मृग शिष्ट के लिए, जब से गए मृगाम  
तारा ने पति-विरह का पाया बट कराया !

रानी ने कर्तव्य-विषय हो गया को मेरा वन में  
घोसा देखें हीन प्रजा की दशा विचारें कुछ मन में ।  
कुछ दिन भुक्त से भस्य रहें तो स्वयं वासना से छूटें  
कर्म-योग में रह हों बन्धन सभी अवस्था के टूटें ।

ममृत-बट पर विप का हनकन तारा का यह जीवन वा  
ऊपर पत्थर, किन्तु हृदय के अन्दर मुकुतम मखन वा ।  
सुपनि के जाल के पीछे कोमलता ऊपर धाई,  
पतिव्रता के तन पर, मन पर निजपति की चिन्ता धाई ।

निर्जन वन में कहीं मटकते हाने मेरे माणाचार-  
भूख-प्यास की पीड़ाओं का कैसे सहते हाने भार ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

आँखों देखा, सुना कान से, शासन की न व्यवस्था है, हरिश्चन्द्र ने समझा तेरे कारण ही दुरवस्था है।

‘तूने भोग विलासी बन कर निज कर्तव्य भुला डाला, दीन प्रजा को पड़ा, लालची अधिकारी गण से पाला।

अब न भूल यह होने दूँगा, शासन-सूत्र संभालूँगा, कौशल में से भूख, दैन्य, अन्याय, अवर्म निकालूँगा।

सूर्यवंश की न्याय पताका अब न कलकित होवेगी,

सत्यव्रत की सन्तति अपनी मर्यादा कब खोवेगी ?”

पथ में मिलते बाल, वृद्ध, नवयुवको से बातें करते,

पास अयोध्या के आ पहुँचे भव्य-भाव मन में भरते।



## पुनर्मिलन

बन में मृग शिष्ट के लिए, जब से मए मुपास  
तारा ने पति-बिरह का, पाया बह कराम !

रानी ने कर्तव्य-विषय हो राजा को मेरा बन में  
साँसो वैसे रीग प्रजा की बसा विचारें कुछ मन में ।  
कुछ दिन मुरु से प्रलय रूँ तो स्वयं वासना से छूटें  
कर्म-योग में एत हों सम्पन्न सभी प्रविष्टा के दृष्टें ।

समूह-बट पर बिय का इकल तारा का यह जीवन बा-  
अर पत्थर, किन्तु हृदय के अन्तर मुमुक्षु मस्त्रन बा ।  
भूपति के धान के पीछे कोमलता अर धाई  
पतिव्रता के तन पर, मन पर निजपति की चिन्ता छाई ।

‘निर्जन बन में कहीं मटकते हाने मेरे प्राणाधार,  
पुनः-प्राप्त की पीडाओं का कैसे सहते हाने मार ।

## मत्स्य हरिश्चन्द्र

फूल-मेज पर सोने वाले पृथिवी पर सोते हागे,  
हा । हा ॥ कैसे पुष्प सुकोमल अङ्ग-अङ्ग दुखते होंगे ।  
वे दुख भोगे, मैं सुख भोगूँ, ठीक नहीं मुझको जँचता,  
पतिव्रता क्या, पापिन हूँ मैं, भीषण पाप मुझे लगता ।”

रानी भी व्रत-तपश्चरण में लगी, क्षुधा तृष्णा सहती,  
कभी कभी तो रुखा सूखा भोजन खाकर ही रहती ।  
भूमि-शयन करती है, आधी रात रहे पर जग जाती,  
पद्मासन से बैठ शान्ति-हिन शान्तिनाथ के गुण गाती ।

पक्षाधिक बीता तो चिन्ता-चक्र हृदय को चीर गया,  
स्वर्ण-महल में मन न लगा, तब लताकुज का मार्ग लिया ।  
सखी मल्लिका को सङ्ग लेकर रानी उपवन में आई,  
लता-कुञ्ज में शिला-पट्ट पर बैठ सखी से बतलाई ।

“यही कुज है, जिमने पति के सग अनेको दिन बीते,  
हर्ष, मोद, आमोद सभी कुछ पूर्ण किये वस, मन चीते ।  
आज वही सुख कुज, कुज हा, मुझे काटने आता है,  
शीतल मन्द सुगन्ध पवन का स्पर्श न मुझको भाता है ।  
सच है, पति के बिना सर्वथा पत्नी की दुनिया सूनी;  
अन्तस्तल को चीर-चीर कर व्यथा जागती दिन-दूनी ।  
मैं तो बड़ी अभागन हूँ, जो स्वयं निकाला निज पति को,

## मध्य हरिवचन

मूर्खदंष्ट्र की महिमा का घस झूत बड़ा वा मम मति को !  
स्वर्ग पुण्ड्र भुग मत्ता कहीं से किस बन से पति साधेंगे;  
मम्मथ हो न मसम्मथ बटना कृपा कमेदा ही पाएंगे !

## गीत

पतिरेव घात्र तुम कहीं दिम मेरा बेकरार है  
रस हीन शून्य निम्ब है, यह अन्म भी घसार है ।

अन्दर हृदय में साक की ज्वाला प्रबल पचक रही  
बाहर बसन्त की कृपा छाई हुई बहार है ।

दिस लण्ड लण्ड हो गया सुख स्वप्न मङ्ग हो गया  
जब से वियोग-बन्ध का पड़ने लगा प्रहार है !

सूने बत्ती में सूख की घोर प्यास की महती ध्वषा,  
सहते हैं घाप जो मेरे कुर्माय्य की वह मार है !

दुख घाप बन न मोचते मैं महल में सुखी रहूँ  
यह कुल रहा है नरक का मेरे लिये तो डार है !

मुझ पे न रोव जाइये बस शीघ्र भौट जाइये  
बीचन कहीं है, कष्ट पे मम की फिरी कटार है ।

रागी के बुझिन अन्तर में जमी उमड़ने लोक बड़ा  
मूर्च्छा साकर पड़ी भूमि पर जैसे जड़ से कुल कटा ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

फूल-सेज पर सोने वाले पृथिवी पर सोते होंगे,  
हा । हा ॥ कैसे पुष्प सुकोमल अङ्ग-अङ्ग दुखते होंगे ।  
वे दुख भोगें, मैं सुख भोगूँ, ठीक नहीं मुझको जँचता,  
पतिव्रता क्या, पापिन हूँ मैं, भीषण पाप मुझे लगता ।”

रानी भी व्रत-तपश्चरण में लगी, क्षुधा तृष्णा सहती,  
कभी-कभी तो रूखा सूखा भोजन खाकर ही रहती ।  
भूमि-शयन करती है, आधी रात रहे पर जग जाती,  
पद्मासन से बैठ शान्ति-हिन शान्तिनाथ के गुण गाती ।

पक्षाधिक बीता तो चिन्ता-चक्र हृदय को चीर गया,  
स्वर्ण-महल में मन न लगा, तब लताकुज का मार्ग लिया ।  
सखी मल्लिका को सङ्ग लेकर रानी उपवन में आई,  
लता-कुञ्ज में शिला-पट्ट पर बैठ सखी से बतलाई ।

“यही कुज है, जिममें पति के सग अनेकों दिन बीते,  
हर्ष, मोद, आमोद सभी कुछ पूर्ण किये वस, मन चीते ।  
आज वही सुख कुज, कुज हा, मुझे काटने आता है,  
शीतल मन्द सुगन्ध पवन का स्पर्श न मुझको भाता है ।  
सच है, पति के विना सर्वथा पत्नी की दुनिया सूनी;  
अन्तस्तल को चीर-चीर कर व्यथा जागती दिन-दूनी ।  
मैं तो बड़ी अभागन हूँ, जो स्वयं निकाला निज पति को,

## मत्स्य हरिरचन्द्र

“नाथ कहे क्या कुछ ऐसा ही हरय बना है नारी का  
 दुर्जन मन है दास धनुभमय घाघरू हारारी का ।  
 बम मे क्या-क्या कह सहेगे कुछ भी ना सोचा पहले  
 किन्तु घमस्तर घाघरू से मानस के चिन्तन बरसे ।  
 हो जाता है कुछ ऐसा ही इसकी क्या चिन्ता करनी  
 स्वर्ण-गुच्छ गुम कही कि जिसके कारण पत्नी व्याधा भरनी ।

गजा हंस कर बोले— ‘तुम तो बड़ी विमक्षण हो रानी  
 स्वप्न-मोह को व्यर्थ कल्पनाया से क्या घापी-जानी ?  
 पञ्चाधिक बम प्रतिबम जूमा देखे पशु पक्षी माना;  
 किन्तु तुम्हारा स्वर्ण-गुच्छ गुम देख न पाया क्या पाना ।  
 तुमही बुद्धिमती नारी क्या कभी प्रसम्भव हठ अन;  
 गुम-रहस्य क्या इसमें ? बतला दीजे हम भी तो जानें !

## गीत

प्रावेशर, रवि तेज को दीपक का बिलालाया क्या ?  
 बम-आवा की बात का भर्म तुम्हें समझना क्या ?

पशु पक्षी क्या पिरि निर्मर क्या पवन शोकता फिरता है  
 पक्षित बिस्व गतिमय न कही भी पलमर की भी स्थिरता है  
 बहते जल का गर्त में सब-सक कर सुख पाना क्या ?

सखी मलिका ममभानी थी वह भी सत्र सुव-बुव भूली,  
क्या कुछ करे, कराये? कुछ भी ममभन पाई मनि फूली ।

लता कुज की ओट अयोध्यापति भी आकुल व्याकुल थे,  
रानी का लख स्नेह निमगंज, प्रेमभाव में विह्वल थे ।  
ज्यो ही देखी मूर्च्छित रानी सहसा अन्दर को धाये,  
अचल से कर शीघ्र हवा, जल छिड़क चेतना में लाये ।

पति को सम्मुख लख रानी के नहीं हर्ष का पार रहा,  
नेत्र-युगल से अश्रु-रूप में भर-भर प्रेम-प्रवाह बहा ।  
पति के चरणों में वन्दन कर पूछी वनगत सुख माता,  
गद्गद् होकर हरिश्चन्द्र भी बोले कौशल के आता ।

‘मेरी क्या चिन्ता, मैं तो हूँ चङ्गा वन में जाकर भी,  
पर तुमने क्या हाल बनाया, राजमहल के अन्दर भी ।  
दुर्बलता किननी छाई है वनी दोज की चन्द्र-कला,  
खान पान की सुव-बुध भूली, यह क्या चिन्ता-चक्र चला ।  
समझदार होकर भी तुम तो वनी सर्वथा ही भोली,  
कुछ दिन के ही लिये गया था, इस पर यह काया डोली ।’

तारा हो प्रकृतिस्थ शीघ्र ही सस्मित बोली मृदु वाणी,  
स्वच्छ हृदय पट खोल रही है, कपट न रखती कल्याणी ।

## माथ हरिश्चन्द्र

“नाथ करू क्या कुछ ऐसा ही हृदय बना है नारी का  
 दुर्बल मन है दास अधुममय धासकू हत्यारी का !  
 बन में क्या-क्या कष्ट सहेंगे कुछ भी ना सोचा पहले  
 किन्तु घनम्लर धासकू से मागस के चिन्तन बढ़से !  
 हो जाता है कुछ ऐसा ही इसकी क्या चिन्ता करनी  
 स्वर्ण-मुण्ड मृग कहाँ कि जिसके कारण पत्नी व्यथा भरनी ।

राजा हँस कर बोल— ‘तुम तो बड़ी बिलक्षण हो रानी  
 स्वप्न-लोक की व्यर्थ कल्पनाओं से क्या धामी-बानी ?  
 पलायिक बन प्रतिबन्ध घूमा देखे पशु पक्षी गाना;  
 किन्तु तुम्हारा स्वर्ण-मुण्ड भ्रम रेख न पाया क्या पाना !  
 तुमसी बुद्धिमती नारी क्या कभी पसम्भव हठ छने;  
 पुन-रहस्य क्या इसमें ? बतसा दीखे हम भी ता जानें !

## गीत

प्रायेश्वर, रवि-सेन को शीपक का विकसना क्या ?  
 बन-धाना की बात का मर्म तुम्हें समझना क्या ?

पशु पक्षी क्या बिरि निर्भर क्या पवन चौड़ा फिरता है  
 मलिन बिस्व मलिनय न कहीं भी पलभर की भी स्थिरता है  
 बहुरे जल का गर्त में सड़-सड़ कर मुक्त पाना क्या ?

स्वर्ण पुच्छमम पूर्ण अमम्भव शान्त वामना भोगा की,  
कर्म शून्य नर तेजहोन हो, बनता बसती गेगों की,  
हृग भरा वन-कर्म के पथ का नहिं दीवाना क्या ?

मानव तन अनमोल प्राप्त कर कर्म-योग का पाठ पढो,  
जीवन नभ मे प्रतिपल प्रतिदिन 'अमर' तेज की ओर बढ़ो,  
कम योग की तान बिन जीवन वाद्य बजाना क्या ?

## गीत

प्राण प्रिये, वन-भूमि का सुन्दर साज सजाना है,  
वन यात्रा के मर्म को जीवन पथ मे लाना है ।

वन गुलाब ने सर्दी-गर्मी तूफानों का कष्ट महा,  
छोड़ा किन्तु न मार्ग प्रगति का तभी शान मे महक रहा,  
मानव निर्भर रूप है, उसे कहाँ सुस्ताना है ?  
मानव होकर भी जो अपना लक्ष्य न पूरा कर पाया,  
वह इस बसुन्दा मण्डल पर, यदि आया भी तो क्या आया,  
भोग निरत होकर अमल जीवन-पुष्प सडाना है !

मानव तो आनन्द, स्फूर्ति, उत्साह, प्रगति का अनुगामी,  
लक्ष्य भूल कर सुख निद्रित हो बन जाता है प्रतिगामी,

'अमर' आज से कम का पथ अपना अपनाना है ।

“धन्य, धन्य, शतवार धन्य है, रानी ! तू मचमुच रानी,  
समझाया कर्तव्य मार्ग का पाठ हितङ्कर सुख-दानी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

सूर्यवन्द के गौरव को मैं नवा भुरक्षित रखूँ या  
 तीन प्रजा की उन्नति के हित ठठा न कुछ भी रखूँ या ।

सम्प्राप्त होते राजमहल में पाये भूपति भी तारा  
 बन-भद्र-वर्जित में गुह्यता पूर्वक भाग मिष्टि का सारा ।  
 किञ्चित्काल दायन कर प्राप्त उठे उपा की गरिमा में  
 शीघ्र स्नान से भिन्न ही भये जिनैस्वर-महिमा में ।

राज-सभा में उचित समय पर किया सुसोमित सिंहासन  
 पञ्चपात से रहित न्याय कर किया प्रजा का मन-पावन ।  
 अन्तर शासक भी शासित का युवा प्रेम का पक्ष सीना  
 कह किये सब दूर प्रजा के घर-घर में मङ्गल कीना ।

सदाचार व्यवसाय कला की शिला का परिवाह बहा  
 दूर हुए अपराध हेतु तो अपराधो का नाम कहाँ ?  
 सूर्योदय होने पर जैसे उरुसु कुर जिन जाते हैं,  
 पम्पाचारी व्यभिचारी जन डूँडे नगर न भाते हैं ।

कौरव में सब धीर शान्ति का वैभव का सुविमान तना  
 दिग्द्विगन्त में भूप-यश फैला पूर्ण सत्य का राज्य बना ।  
 भुन के पक्षे कर्मठ मानव जिस पक्ष पर बह जाते हैं,  
 एक बार तो रौरव को भी स्वर्ग बना दिखलाते हैं ।

## इन्द्र-सभा

अखिल विष्णु मे सत्य ही एक मात्र है श्रेय,  
होता सत्य प्रतिज्ञ का त्रिभुवन मे यश गेय ।

स्वर्ग-लोक मे इन्द्र देव की सभा लगी है अति महती,  
नाना वेश-विभूषा-भूषित देवराज-राजित बृहती ।  
पारिजात की मालाएँ सब ओर मनोहर लटक रही,  
मादक सुरभि-गन्ध से सारी सभा भूमि है महक रही ।  
रत्नों का आलोक समुज्ज्वल प्रभा-पुञ्ज सा फैला है,  
प्रति विम्बित देवी देवों का लगा भित्ति पर मेला है ।  
एक एक से वज्रते कोमल वाद्य-यन्त्र सुपमा-शाली,  
कोकिल कण्ठी सुर वालाएँ नाच रही हैं मतवाली ।  
कहा इन्द्र ने—“गान सदा ही विषय भोग के होते हैं,  
देव देवियाँ बृथा अमोलक समय पाप मे खोते हैं ।  
सर्वश्रेष्ठ है सत्य, आज बस गान इसी का होने दो,  
मानस-पट से मलिन वासनाओं का कलमल धोने दो ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

भाजा पाकर सुर बाझाएँ सभी सत्य के गुण गाने  
गायन क्या या स्वर-सहरी स सभी मुखा ही बरसाने ।

## गीत

पुत्रा रोञ्च रचासा मन मे सत्य भगवान की  
पापी से भी पापिया को जिन्दगी हो धाम की ।

घागे को बड़ा के पैर पीछे को हटाना क्या ?  
गूमी हो या फाँसी होने दिन धड़काना क्या ?

प्राण भी दे उजा करनी अपनी जवान की ।

सत्य के पुजापी होके फिर मसखाना क्या ?  
बिद्वत् की बिरूति घागे हाथ फँलाना क्या ?

एक मात्र अभिभाषा सत्य के बरवान की ।

कष्टी धीर मामाओ से मर्दन मुझना क्या ?  
झूठे-व्यासे रह रहकर तपसी कहाना क्या ?

बाहुर से लेना क्या यहाँ परब्रह्म ईमान की ।

सत्य छाक नवी नासों तीनों मे मारु फिर  
बासना का मेघ बन जोर चारों धीर बिरा ।

मिथ्या-भ्रमण मे फँस भास्या ईरान की ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

सत्य की चमक चाँद नेज सूर्य दिखलाता,  
सत्य के प्रभाव से 'अमर' विश्व भुंक जाता,

सत्य के सहारे घुरा जमी आसमान की ।  
सत्य धर्म का गान श्रवण कर सभा हुई हर्षित सारी,  
मुक्त कण्ठ से नर्तकियों की हुई प्रशंसा अति भारी ।  
आनन्दित हो देवराज भी लगे प्रेम से यों कहने,  
मन्दर गिरि के स्वर्ण शृङ्ग से लगा शान्त निर्भर बहने ।  
“सत्य वस्तुतः अटल सत्य है, बड़ी सत्य की गरिमा है,  
स्वर्ग लोक का यह वैभव भी मात्र सत्य की महिमा है ।  
यत्र तत्र सर्वत्र विश्व में जहाँ कहीं भी उन्नति है,  
एक मात्र भगवान् सत्य की कृपा की ही सद्गति है ।  
सत्य श्रवण की चीज नहीं है, वह तो जीवन में उतरे,  
तभी वस्तुतः उपयोगी हो, जीवन अर्थ से इति सुधरे ।  
धन्य, धन्य वह जो कि सत्य की पूर्ण पालना करता है,  
जागृत तो क्या स्वप्न जगत में भी न वञ्चना करता है ।  
स्वर्गलोक में सुर होकर भी नहीं सत्य पर हम चलते,  
किन्तु भूमि पर हरिश्चन्द्र से नर न कभी प्रण से हिलते ।  
हरिश्चन्द्र की कृति, मति, वाणी नहीं सत्य से खाली है,  
सत्य के तेल दुग्ध में घृत की व्याप्ति समझने वाली है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

हरिश्चन्द्र भी सत्य-मार्ग से चमत्कृत कर सकता है।

ममा कभी भी चन्द्र उज्ज्वल चारुचिह्नित बन सकता है ?

प्राप्ति मिलकर सभी सत्य के गौरव की यात्रा गाएँ;

हरिश्चन्द्र के चरणा में कर चन्दन पावन गति पाएँ !

देवराज का कथन ध्वज पर सभी हुए सुर धामन्दिता

किन्तु देवता एक कुटिलमति हुआ व्यर्थ ही उत्पीड़ित ।

सज्जन धीं दुर्जन का भन्तर स्पष्ट साक्ष यह कहता है।

‘एक प्रशंसा सुन हर्षित ॥ एक शोक में रहता है ।’

प्राणा की प्राप्ति लेकर भी दुष्टिया का दूत दूर करो।

हानि देखकर पर की सज्जन अपने मन में मुर मरे !

दुर्जन की क्या उलटी गति है हानि देखकर लुप्त होगा।

हिम प्रस्तर व्यावाय्व नष्ट कर बुद भी गलत कर तम खोला ।

हृदय कण्ठ से मुक्त दुर्बच से नेत्र कोण से मरा हुआ।

रहता है दिन रात बुद्ध का भन्तर जीवन सदा हुआ ।

वर्षा में सब सुखावर्जियाँ हरी मरी हो जाती हैं।

किन्तु वर्षासे की शाखाएँ नित्य सूखती जाती हैं ।

हो तो वह सठ देव भूप की सत्य प्रशंसा सुन करके।

बना राज भन्तर ही भन्तर अपने मन में जल करके ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

सत्य की चमक चाँद तेज सूर्य दिखलाना,  
सत्य के प्रभाव से 'श्रमर' विश्व भुंक जाता,

सत्य के सहारे घुरा जमी आसमान की ।

सत्य धर्म का गान श्रवण कर सभा हुई हर्षित सारी,  
मुक्त कण्ठ से नर्तकियों की हुई प्रशमा अति भारी ।

आनन्दित हो देवराज भी लगे प्रेम से यो कहने,  
मन्दर गिरि के स्वर्ण शृङ्ग से लगा शान्त निर्भर वहने ।

“सत्य वस्तुतः अटल सत्य है, बड़ी सत्य की गरिमा है,  
स्वर्ग लोक का यह वैभव भी मात्र सत्य की महिमा है ।

यत्र तत्र सर्वत्र विश्व में जहाँ कहीं भी उन्नति है,  
एक मात्र भगवान् सत्य की करुणा की ही सद्गति है ।

सत्य श्रवण की चीज नहीं है, वह तो जीवन में उतरे,  
तभी वस्तुतः उपयोगी हो, जीवन अर्थ से इति सुधरे ।

धन्य, धन्य वह जो कि सत्य की पूर्ण पालना करता है,  
जागृत तो क्या स्वप्न जगत में भी न बञ्चना करता है ।

स्वर्गलोक में सुर होकर भी नहीं सत्य पर हम चलते,  
किन्तु भूमि पर हरिश्चन्द्र से नर न कभी प्रण से हिलते ।

हरिश्चन्द्र की कृति, मति, वाणी नहीं सत्य से खाली है,  
तिल में तेल, दुग्ध में घृत की व्याप्ति समझने वाली है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

देवसाक में सत्य नहीं है, मृत्यु लोक में सुन्दर है।  
हरिश्चन्द्र को करे बग्गा बेब कठोर मिरादर है।  
घादिकाम से हम देवों का मानव बास कहाया है  
किन्तु इन्द्र ने घात उमे ही किन्तु भीषण कहाया है ?

‘हरिश्चन्द्र तो सत्यवर्ति है नहीं मनुष्य वह साधारण,  
देवों की सम्मान-हानि का हमसे प्रभु है क्या कारण ?’

“कुटिल भट्ट हो तुम सब तुम को पता नहीं है पीरव का  
घात इन्द्र की बर्णों में बिबकार भरा है रोख का !

हरिश्चन्द्र क्या देव बन गया बाहिर भव भी मानव है  
समी डियाता है मैं जाकर कहीं सत्य का तावक है ?  
घोर देव हैं सूर्य नपुंसक नहीं किसी मे कुछ साहस,  
पाते हैं दिन रात भर्त्सना तन्पि न चगता भैरव रस !  
किन्तु बरा भी बग्गावर्ति का मैं प्रपमान न सह सकता  
हरिश्चन्द्र हो या कोई हो जमा नहीं मैं कर सकता ।

पति की कुटिल वृत्ति से परिचित मौन हुई देवी सारी  
“नाथ मापकी इच्छा पर है आप स्वयं सम्पति घारी ।”

मेरे साथ तुम्हें भी बसुन्दा-भण्डन पर बनना होमा-  
उसे भी हो हरिश्चन्द्र को सत्य भट्ट करना होमा ।

## मत्य हरिश्चन्द्र

“कैसा है यह इन्द्र ? अन्न के कीट मनुज का दास बना,  
देवजाति से घृणा, अम्यि के पुतले से है स्नेह सना ।  
हरिश्चन्द्र का सत्य अटल है, फिर भी मानव, मानव है-  
विचलित होते देर न लगती संकट में मयः संभव है ।  
अभी अयोध्या नगरी जाकर हरिश्चन्द्र को देखूँगा,  
पतित मत्य से कर, मुर पति को पल में लज्जित कर दूँगा ।”

क्रुद्ध, धुब्ध हो जलता भुनता अपने मन्दिर में आया,  
देख मुखाकृति विकट अप्सराओं का मन भी धवराया ।

“नाथ, आज क्या कारण है ? हाँ, किस पर इतना कोप किया ?  
घृणा हुई जावन से किसको मुत सिंह जो छेड़ लिया ।”

“आज सभा में प्राणवल्लभा तुम भी तो पहुँची होगी ?  
हरिश्चन्द्र की महिमा भी तो सुरपति-विहित सुनी होगी ?

“सुनी क्यों न ? हैं इन्द्र हमारे सत्य धर्म के अनुरागी,  
स्वर्गलोक है ऐसा स्वामी पाकर अति ही बड़ भागी !”

“तुम न समझती ” “समझा दीजे, इसमें भी क्या द्वेष है ?  
जिस पर स्वामी क्रुद्ध हुए हैं, घटना बड़ी विलक्षण है ।”

“आज इन्द्र ने देव जाति को किया भयकर अपमानित,  
अन्नकीट, फिर उसका इतना गौरव, यह किनना अनुचित ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

देवलोक में सत्य नहीं है मृत्यु भोक में सुन्दर है  
हरिश्चन्द्र को करे बन्दना देव कठोर निरादर है ।  
आदि काम से हम देवों का मानव दास कहाया है  
किन्तु इन्द्र ने मान उसे ही कितना शीघ्र बढ़ाया है ?

‘हरिश्चन्द्र तो सत्यसूति है नहीं मनुष्य वह साधारण,  
देवों की सम्मान-शानि का इसमें प्रभु है क्या कारण ?’

‘कुट्टि भट हो तुम सब तुम को पता नहीं है गौरव का  
मान इन्द्र की बातों में बिककार भरा है शौरव का !’

हरिश्चन्द्र क्या देव बन गया आखिर धन भी मानव है  
धमी दिमाठा है मैं बाहर कहीं सत्य का ताण्डव है ?  
घोर देव हैं मूर्ख नपुंसक नहीं किसी में कुछ साहस,  
पाठे हैं दिन रात मर्त्यता तदपि न जयता मैरव रस !  
किन्तु जरा भी धम्मभूमि का मैं प्रपमान न सह सकता  
हरिश्चन्द्र हो या कोई हो क्षमा नहीं मैं कर सकता !

पति की कुट्टिम वृत्ति से परिचित मीन हुई देवी सारी  
‘नाथ पापकी इच्छा पर है पाप स्वयं सम्भवि जारी ।’

‘मेरे साथ तुम्हें भी बसुया-मण्डन पर बलना होया  
उसे भी हो हरिश्चन्द्र को सत्य भट करना होया !’

भय से, छल से, उत्पीडन से, अथवा किसी प्रलोभन से, हरिश्चन्द्र को डिगा, स्वर्ग की लाज रखो तन से, मन से ।”

दीन ग्रप्सरायें भी पति के साथ चली मन को मारे;  
ऊपर से कुछ बोल न सकती, दिल में जलते अगारे ।

स्वार्थ सिद्धि हो, तदपि न सज्जन पाप पक में फँसता है;  
साधारण जन स्वार्थ-पूर्ति के लिये विवश हो घँसता है ।  
पर, दुर्जन की कुछ मत पूछो, बिना प्रयोजन ही पापी,  
पाप गर्त में हँस-हँस गिरता, कैसा जीवन अभिशापी ।

आज पाठको, सज्जन दुर्जन में सघर्षण छिड़ता है,  
जरा ठहरिये, दृश्य देखिये, क्या परिणाम निकलता है ?

## विश्वामित्र

अपिबर विश्वामित्रजी फँसे बीच में धर्म !

मनुचित कोपावेश से होते क्या न धर्म ?

पूरी घयोप्या से किंचित-सा दूर बिपिन में 'सिद्धाश्रम'

अपिबर विश्वामित्र साधना उद्य साधते इन्द्रिय-रम !

बातावरण शान्त है सुन्दर सोभा अधिक निराली है,

मुनि-पालित तस्मत्ता-द्वन्द्व पर क्या मोहक हरियाली है !

प्रमिमानी वह देव अस्तर-रम मही पर बल धामा

धाम-कुल के नीचे बैठा मन में भस्तर-रम जामा !

'हरिश्चन्द्र को मैं किस विधि से सत्यधर्म से पठित करूँ ?

कैसे देवराज ने मन की धर्म-कल्पना दर्जित करूँ ?

हरिश्चन्द्र-सा बर्चस्वी क्या शूर-बाला से मोहित हो ।

सन्तोषामृत पीने वाला मही प्रलोभन अधित हो ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

भय से, छल से, उत्पीडन से, अथवा किसी प्रलोभन से, हरिश्चन्द्र को डिगा, स्वर्ग की लाज रखो तन से, मन से ।”

दीन अप्सरायें भी पति के साथ चली मन को मारे, ऊपर से कुछ बोल न सकती, दिल में जलते अगारे ।

स्वार्थ सिद्धि हो, तदपि न सज्जन पाप पक में फँसता है; साधारण जन स्वार्थ-पूर्ति के लिये विवश हो घँसता है । पर, दुर्जन की कुछ मत पूछो, बिना प्रयोजन ही पापी, पाप गत में हँस-हँस गिरता, कैसा जीवन अभिशापी ।

आज पाठको, सज्जन दुर्जन में सघर्षण छिड़ता है, जरा ठहरिये, दृश्य देखिये, क्या परिणाम निकलता है ?

## सत्य हरिश्चन्द्र

विश्वामित्र-कोप से परिचित बरी अप्सराएँ मन में,  
किन्तु क्रुद्ध पति की आज्ञा पा चुकी सशक्ति-सी बन में !

पुष्प बाटिका से चुन-चुन कर फूल तोड़ती जाती है,  
अमर-वृन्द को मन्द हास्य के साथ उड़ाती जाती है !  
पति की आज्ञा में तब बसता किन्तु न मम है विश्वासी,  
बुनिया की मक्कारी से है दिल में उपल-शुपल साही !

## गति

यह बुनिया दुरंगी किधर का रही है ?

फगन के गड्ढे में गिरी का रही है !

चूना डेप का बीर बहूँ धोर छाया !

मसाले के बबले दुरा बाह रही है !

किसी को न सत्कर्म का ध्यान आता,

बटा पाप की ओर से छा रही है !

बिछा वास छल-छन्द का हठ कैसा

सच्चाई उमरने नहीं पा रही है !

बड़ी मौज करते हैं दुर्जन 'अमर' धन

बिपत राजगोपे गजब का रही है !

साक्षात्प्रेम-निरत दिग्गो ने देखा तो भलि धक्कामाये,

भाधम का अपमान देक कर हुत गति से रोड़े धाये !

अगर कष्ट दूँ, इन्द्र कुपित हो, बड़ी समस्या आदती है, क्या कुछ करूँ, बुद्धि के पथ में समझ नहीं कुछ पड़ती है।”

आखिर चिन्तन करत-करते मार्ग एक स्मृति-पथ आया; उदासीन मुख पर आशा का हर्षोन्माद झलक आया।

“ऋषिवर विश्वामित्र कोप के कारण है जग में विश्रुत; हरिश्चन्द्र से इन्हे भिडा दूँ, काम बने कैसा अद्भुत ? फूल चुनें सुर बालाये, ऋषिराज क्रुद्ध हो जाएंगे; बन्धन में डालेंगे देवी, भस्म नहीं कर पाएंगे। हरिश्चन्द्र आकर बन्धन से मुक्ति दिला देगा ज्योही; ऋषिवर क्या है भूत भयकर, चिपट जायगा भट त्योही।”

लगा अप्सराओं से कहने—“चुनो फूल जा आश्रम में, ध्वस्त बना दो पुष्प वाटिका, करो विलंब न विक्रम में। विधि अनुकूल हुआ है कैसा अभी काय बन जाता है, हरिश्चन्द्र औ’ गाधितनय में द्वन्द्व युद्ध ठन जाता है।

विश्वामित्र-कोप से प्यारी जरा नहीं दिल में डरना, जो कुछ भी दें दण्ड शान्ति के साथ सहन सब कुछ करना। हरिश्चन्द्र तुम सब को आकर बन्धन-मुक्त बना देगा, विश्वामित्र-कोप को पागल अपने शीश स्वयं लेगा।”

विश्रामित्र कोष से परिचित डरी घप्पराएँ मन में,  
किन्तु कुछ पति की मात्रा या भुसी सघनित-सो मन में !

पुष्प बाटिका से चुन-चुन कर फूस तोड़नी जाती ॥  
भ्रमर-चन्द को मन्द हास्य के साथ उड़ाती जाती है !  
पति की मात्रा में तन बसता किन्तु न मन है विश्रामी,  
दुनिया की मक्कारी से है दिन में उषल-पुषल जाती !

## गीत

यह दुनिया दुर्गती किरर का रही है ?  
पवन के गढ़े में धिरी का रही है !  
बुना द्वेप का बीर बहै भोर छाया,  
मसाले के बदले कुरा चाह रही है !  
किसी को न सत्कर्म का ध्यान आता,  
बटा पाप की जोर से छा रही है !  
विद्या जान सल-सन्ध का हठ कैसा-  
सचाई उमरने नहीं पा रही है !  
बड़ी मौज करते हैं दुर्जन समर' सब  
विपत सज्जना पे मजब का रही है !

साखाभयमन-निरत पिप्या ने देला तो भक्ति पट्टसाये,  
पापम का अपमान देल कर हून गति से रोड़े पाये !

“यह तुम क्या करती हो, आश्रम मर्यादा का ध्यान नहीं; पुष्प तोड़ने को न मिला क्या और कहीं भी स्थान नहीं?”

“कैसा आश्रम? कौन यहाँ तुम स्वत्व जमाने वाले हो? फ्रीडा करती हूँ स्वतन्त्र हम, कौन रोकने वाले हो?”

“कौन आप, जो नहीं जानती इस आश्रम की गरिमा को, मुनिवर विश्वामित्र महत्तम, जान रहे सब महिमा को।”

“होगा कोई, हमें पता क्या? हटो, फूल हम तोड़ेंगी, पूजा हित आराध्य देव की, पुष्पहार हम जोड़ेंगी।”

हँसी उड़ाने लगी, विचारे शिष्य बड़े ही सकुचाये, समाधिस्थ गुरुवर ढिंङ जाकर जोर-जोर से चिल्लाये।

ध्यान खोल कर ऋषि ने ज्यों ही कथा सुनी अथ से सारी, आये क्रुद्ध क्षुब्ध हो त्यों ही, उपवन-मध्य परशु-धारी।

क्रोधित होकर कहा अप्सराओं से—“यह क्या करती हो? सिद्धाश्रम की मर्यादा का कुछ भी मान न करती हो।

नहीं जानती, यह आश्रम है विश्वामित्र मुनीश्वर का, आज कोप से जिसके कम्पित, बल-विक्रम ससृति-भर का।

अबला तुमको जान क्षमा करता हूँ शीघ्र चली जाओ, व्यर्थ कोप में पड़ कर मेरे क्यों असीम सकट पाओ।”

एक बार तो देख क्षुब्ध मुनि, सभी अप्सरा घबराई, पति आज्ञा-वश किन्तु दूसरे क्षण में ही सब गरमाई।

## सत्य हरिश्चन्द्र

'कौन पाप है ? हमें रोकने वाले बस जुप रहियेगा;  
जो कुछ करना करें खुशी से व्यर्थ न मुक्त से कहियेगा !  
छात्र होकर भी ममता का पाप नहीं मन से छूटा;  
बर ही रहते तो अच्छा या मोह न उपवन का दूटा ।  
मुनि बन कर हम सुन्दरिया हैं क्या बानें करने पाये;  
बापों अपना काम करो क्या पाते भी ना सरमाये ।

रूप-माधुरी-मत्त अप्सरा मुनि को जम्बित करती ॥  
नाभि-विमम्बित स्नेह-कूबिका देख देखकर हँसती है ।  
कौशिक ऋषि के शोषानन की आवाज बड़ी उध मझकी;  
एक बार क्यों गममाङ्गण में धन-धन बिघुल हा कझकी ।  
तपस्तेज से देवयोगि के कारण भस्म न हो पाई;  
पाप-व्यभि प्रसदी तब सहसा धान्य प्रकृति भी पराई ।  
"जिन हाथा से कुशाग्र, यह तुमने उपवन नष्ट किया;  
चार बन्धारी पून धीर फल तोड़े पाथम भ्रष्ट किया ।  
वे कुत्सित कर सनिकाशों ने तप प्रभाव से बँध जाए;  
जीवन की अन्तिम बहियो तक बँधे-बँधे ही सड़ जाए ।  
तपश्चरम की प्रबल शक्ति है देव शक्ति भी धवनत हो;  
तपोधनों का साप धीर बरदान न निष्फल प्रसिद्ध हो ।  
दिव्य शक्ति-सम्पन्न अप्सराओं की तनिक न शक्ति बली-  
कोमल कर-यस्मिन् बेसों से बंधे मर्ब-गरिमा गिकभी ।

“यह तुम क्या करती हो, आश्रम मर्यादा का ध्यान नहीं, पुष्प तोड़ने को न मिला क्या और कही भी ध्यान नहीं ?”

“कैसा आश्रम ? कौन यहाँ तुम स्वत्व जमाने वाले हो ? फ्रीडा करती हैं स्वतन्त्र हम, कौन रोकने वाले हो ?”

“कौन आप, जो नहीं जानती इस आश्रम की गरिमा को, मुनिवर विश्वामित्र महत्तम, जान रहे सब महिमा को ।”

“होगा कोई, हमें पता क्या ? हटो, फूल हम तोड़ेंगी, पूजा हित आराध्य देव की, पुष्पहार हम जोड़ेंगी ।”

हँसी उड़ाने लगी, विचारे शिष्य बड़े ही मकुचाये, समाधिस्थ गुरुवर ढिङ्ग जाकर जोर-जोर से चिल्लाये ।

ध्यान खोल कर ऋषि ने ज्यों ही कथा सुनी अथ से सारी, आये क्रुद्ध क्षुब्ध हो त्यों ही, उपवन-मध्य परशु-धारी ।

क्रोधित होकर कहा अप्सराओं से—“यह क्या करती हो ? सिद्धाश्रम की मर्यादा का कुछ भी मान न करती हो ।

नहीं जानती, यह आश्रम है विश्वामित्र मुनीश्वर का, आज कोप से जिसके कम्पित, बल-विक्रम ससृति-भर का ।

अबला तुमको जान क्षमा करता हूँ शीघ्र चली जाओ, व्यर्थ कोप में पड़ कर मेरे क्यों असीम सकट पाओ ।”

एक बार तो देख क्षुब्ध मुनि, सभी अप्सरा घबराईं, पति आज्ञा-वश किन्तु दूसरे क्षण में ही सब गरमाई ।

## बन्धन-मुक्ति

तप-बल से भी सत्य का बल है अपरंपार,  
हरिश्चन्द्र के सत्य की शक्ति सुनिए ममकार ।

महाशक्ति बलों का उज्ज्वल बिज उपस्थित करता है  
सत्यकीर्ति के द्वारा कलियुग दूर मन स्थित करता है ।  
हरिश्चन्द्र नृप पुष्प-वध से आपमदेव के बधन हैं,  
राजनीति के मङ्गल में भी उसी प्रभु के बधन हैं ।  
राजा है पर किसी तरह का बधन नहीं है बीबन में,  
भूत गए हैं बन्धन शक्तियाँ सत्य-शक्ति के पावन में ।  
बह भी या क्या समय प्रजा का हित राजा निभ करते थे,  
स्वयं कह सकते थे लेकिन दुःख प्रजा का करते थे ।  
राज्य-कार्य से जब भी पाते समय भ्रमण को बल देते,  
दीन दुखी से मिलते यात्रियों बसा प्रजा की लक्ष्मी में ।  
मर्ब-भ्रमण करणानिधि नृप के प्रजा सरल दर्शन पाकर,  
हृषित होती पवित्र होती मम सुजाती 'जय' गाकर ।

बन्धन-मोचन-हेतु उपक्रम किये अनेक, न सफल हुई,  
लगी तडपने, हरिणी सम वे भयाक्रान्त हो विकल हुई ।

बद्ध देख कर गर्वमत्त ऋषि गर्ज उठे जैसे जलधर  
“देख लिया, मैं कौन ? शक्ति क्या मेरी है जग-प्रलयङ्कर ।  
तुमने तो समझा था, क्या कर सकता है यह भिखमगा;  
अब निज करणी का फल भुगतो व्यर्थ मचाया क्यों दगा ?  
बन्धन तो क्या दण्ड ? तुम्हें मैं भस्म अभी कर सकता हूँ,  
अबला किन्तु समझ, निज करुणा-भङ्ग नहीं कर सकता हूँ।”

अबलाओं की क्रन्दन-ध्वनि पर तरस नहीं कुछ भी आया,  
देख सफलता निज तप बल की गर्व अमित मन में छाया ।

राज-मुकुट, धन-कचन तजना सहज, न कुछ भी जोर लगे,  
किन्तु मान-अपमान द्वन्द्व में त्याग-विराग तुरन्त भगे ।

कोप और अभिमान उभय ने मुनिपद का शमरस लूटा,  
अन्तर में चिररुद्ध राजसी-वृत्ति स्रोत सहसा फूटा ।

गर्जन तर्जन करते वापस लौट गये मुनि आश्रम में,  
क्या समाधि फिर लगनी थी, फँस गये विकल्पो के भ्रम में ।

## बन्धन-मुक्ति

तप-बल से भी सत्य का बल है अपरंपार।  
हरिषधन्व्र के सत्य की बल सुनिष्ट मृगकार !

महाविक्रम बलों का उज्ज्वल चित्र उपस्थित करता है।  
सत्यकीर्ति के द्वारा कर्ममल दूर, मन स्थित करता है।  
हरिषधन्व्र गुण पुण्य-वस संश्रुपभवेष्ट के बंधन ॥  
राजनीति के सद्गुण में भी उसी प्रभु ॥ भंडव है।  
राजा है पर किसी तरह का व्यसन नहीं है जीवन में।  
भूल गए है धन्य वृत्तिमा सत्य-वृत्ति के पासन में।  
बहु भी था क्या समय प्रजा का हित राजा मित करते थे।  
स्वयं कष्ट सहते थे लेकिन दुःख प्रजा का हारत में।  
राज्य-कार्य से जब भी पाते समय भ्रमण को बल देते।  
वीन बुद्धी से मिसते, धार्मिक रक्षा प्रजा की लक्ष मेंते।  
गर्व-गुण्य करुणानिधि गुण के प्रजा सरल दर्शन पाकर।  
हर्षित होती गर्वित होनी नम गुणाती 'अय' गाकर।

## सत्य हरिश्चन्द्र

आज कलियुगी भूप मत्स्य की दुनिया का मत्पथ भूले,  
उदासीन गत आदर्शों से विषय वासना में भूले ।  
न्यायालय में दमन चक्र का राज्य निरन्तर चलता है,  
नित नव शोषण द्वारा वैभव पाकर चित्त मचलता है ।  
दफ्तर की दुनिया है, कागज कलम घिसाये जाते हैं,  
ग्रन्थकार बढ़ता जाता है, पग-पग ठोकर खाते हैं ।  
रंग महल में सुरा सुन्दरी का चहुँ दिश फैला विभ्रम,  
सूर्य-चन्द्र में गुरुवशों का होता क्षय प्रतिपल विक्रम ।  
आज भ्रमण है निरपराध पशु-पक्षी-गण की हत्या का,  
क्षण भर की मन मौज, अमंगल रूप धरा है कृत्या का ।  
मोटर, यान, पवन की गति से झुंझ-उधर दौड़े फिरते,  
दीन प्रजा के बालक-बूढ़े प्रतिदिन कितने दब मरते ।  
अगर आज भारत के राजा उसी पुरातन पथ चलते,  
मातृभूमि को नहीं देखने, ये दुर्भर दुर्दिन मिलते ।  
अल, चल पड़े किस तम पथ पर हरिश्चन्द्र की ओर चलो,  
पाकर अमित प्रकाश सत्य का दुराचरण को दलो-मलो ।  
राजकार्य से निबट, नित्य की भाँति, भूप पुर से निकले,  
वन यात्रा के लिए अश्व पै चढ़ लहरो के सम उछले ।  
वन में बद्ध अप्सराओं का पति सेवक का रूप घरे,  
आकर मिला नृपति से फलत सिद्धाश्रम की ओर ढरे ।

## मत्स्य हरिश्चन्द्र

बड़ अप्सराओं ने ज्योंही गुना वूर स प्रय-वय कार,  
देखा ध्वनि-वय घोर दीप्त ही मयकातर निज धौल पमार।  
मानव-गण-परिवेष्टित अन्धारोही नयना म धाया,  
हरिश्चन्द्र के दर्शन पाकर मोह धमिल मन में पाया।

‘पाप कृति के पड़ी फेर ये किन्तु भाव्य रेखा जायी,  
इसी बहाने हरिश्चन्द्र के दर्शन पाए बड़ भायी।  
संभव है इस घोर न धाएँ, वही घोर ही टन धाएँ,  
बस फिर हम तो तीन काम में बन्धन-मुक्त न हो पाएँ।  
सभी अप्सरा दीन भाव से जयी बिजस रोदन करने,  
रोदन सुनते ही नृप-भग मे रहे दया के घल भरने।  
भाजा पाठे ही सेकड़ जन पता जया भटपट धाएँ,  
सिद्धायन मे चार पोहयी जगाबड़ मन कमपाएँ।”

तत्क्षण प्रामम में चल धाएँ, सने रेविषो से कहने,  
किस कारण कब किसने बीधा पड़े घोर सफट सहने।  
“नाथ ! अप्सरा हम उपवन मे लीड़ा करने धाई बी,  
पुष्प-सुपन्धित लीड लिए कुछ मन में नहीं कुराई बी।  
इतना-सा अपराध घोर यह बण्ड मर्यकर सल लीजे,  
विश्वामित्र श्रेय के बड़बानस है, तोय किसे बीजे ?”

“ऋषि-भामम में तुम्हे उपद्रव कभी न करना चाहिए था,  
क्या गौरव है तपोधनों का तुम्हे समझना चाहिए था।

तुमने गुरु अपराध किया है, किन्तु दण्ड उससे गुरु-तर,  
मुनिजन तो अपराधी पर भी रहते हैं करुणा-मृदु-तर ।”

“हाथ जोड़कर श्री चरणों में विनय, प्रभो ! करुणा कीजे,  
जीवन-भर गुण गाएंगी हम, मुक्त पाश से कर दीजे ।”

“अभी छुड़ा देता हूँ तुमको, मन में खेद न करिएगा ।”  
पर, भविष्य में कभी किसी आश्रम में विघ्न न करिएगा ।”

“आज आपके सम्मुख दिन-कर साक्षी से प्रण करती हूँ,  
भग न होगा आश्रम गौरव, उत्पीड़न में डरती हूँ ।”

हरिश्चन्द्र ने सत्य स्मरण कर हाथ लगाया जैसे ही,  
मुक्त अप्सरा सभी होगई, पलक मारते वैसे ही ।

गगनाङ्गण में उड़ी अप्सरा हर्षमत्त ‘जय-रव’ करती;  
हरिश्चन्द्र पर चार सुगन्धित फूलों की वर्षा करती ।

## गीत

लग गई, लग गई, लग गई हो,—  
प्रीति लग गई आज सत्य से ।

पूर्व-पुण्य से शुभ दिन आया,  
सत्य-मूर्ति का दर्शन पाया,  
दिल की कलियाँ खिल गई हो ।

मच का वन है अपर-पारा,  
ऋषि के तप का बल भी हारा,  
शाप की बेड़ी कट गई हो ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

पर-बुद्ध भंजन      पर—उपकारी;

पतिमानस      कल्याण-प्रवर्तारी;

प्रेम की पुनिया दम गई हो ।

बैसा है सुन्दर मुन—मण्डल

मनक रहा है तेज धर्षणस;

पाप-वृत्तियाँ दूर गई हो ।

प्रमद सत्य पर प्रबल रह्यो

निरिषत है पति विप्लव रह्यो;

मत्य की माँकी मित गई हो ।

पाछक कलियुग की जानों का संकष न मन में धनु साए ;  
 पूर्व युगों के महासत्य की ओर दृष्टि को क्षेपण ।  
 किन्ती महिमा प्रबल सत्य की तप-बल भी निश्चय हुआ,  
 धाम प्रचलित एक दृष्टी के आगे एक विरक्त हुआ ।  
 तप जितना सुनि चाहे कर ले किन्तु कोष यदि खाल न हो  
 उससे दृष्टी प्रचलित है, जो तन-मन सत्यप्रलय हो ।  
 हरिश्चन्द्र कर भ्रमण कर सीट फिर अपने महर्षों में आए,  
 बल-बटना को पूनव ये नस्य नहीं मन में आए ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

तुमने गुरु अपराध किया है, किन्तु दण्ड उससे गुरु-तर,  
मुनिजन तो अपराधी पर भी रहते हैं करुणा-मृदु-तर ।”

“हाथ जोड़कर श्री चरणों में विनय, प्रभो ! करुणा कीजे,  
जीवन-भर गुण गाएँगी हम, मुक्त पाश से कर दीजे ।”

“अभी छुड़ा देता हूँ तुमको, मन में खेद न करिएगा ।”  
पर, भविष्य में कभी किसी आश्रम में विघ्न न करिएगा ।”

“आज आपके सम्मुख दिन-कर साक्षी से प्रण करती हैं,  
भग्न न होगा आश्रम गौरव, उत्पीड़न से डरती हैं ।”

हरिश्चन्द्र ने सत्य स्मरण कर हाथ लगाया जैसे ही,  
मुक्त अप्सरा सभी होगई, पलक मारते वैसे ही ।

गगनाङ्गण में उड़ी अप्सरा हर्षमत्त ‘जय-रव’ करती;  
हरिश्चन्द्र पर चार सुगन्धित फूलों की वर्षा करती ।

## गीत

लग गई, लग गई, लग गई हो,—  
प्रीति लग गई आज सत्य से ।

पूर्व-पुण्य से शुभ दिन आया,  
सत्य-मूर्ति का दर्शन पाया,  
दिल की कलियाँ खिल गई हो ।

मच का बन है अपर-पारा,  
ऋषि के तप का बल भी हारा,  
शाप की बेड़ी कट गई हो ।

इनके प्रति जब सीमा दुखी-से अनुनय करने लागी,  
 सी परियों की भूमि पाट निज पानी मुक्त कराएंगी ।

कौशिक श्रुति यों मन-कल्पना-नभ में उड़ते जाते हैं  
 इतने में या शिष्य कल्पनाओं पर बप्प बिराते हैं ।

भगवन् ! बड़ बेबियाँ होकर मुक्त स्वयं को बसी गईं  
 सुनते ही कौशिक मुनि की भी बुद्धि बेतना दसी गई ।

“विस्मय है प्रति ही विस्मय है, मुक्त-धर क्या सत्य कहा ?  
 क्या मेरे तप में इतना भी भाव नहीं सामर्थ्य रहा ।  
 यदि ऐसा होता तो पहले बन्धन में बँधती ही क्या ?  
 एक बार जब बड़ हुर तो पुन स्वयं छूटती ही क्या ?  
 धरे कहो क्या स्वयं पापिनी मेरे बन्धन से छूटी ?  
 प्रश्नवा कोई अन्य विमोचक है, जिसकी किस्मत फूटी ।”

“भाप बाँध कर भाए उसके कुछ ही देर बाद राजा—  
 हरिश्चन्द्र की भाए, मेने स्वच्छ हुआ मन की राजा ।  
 कौशिक-प्रति को देख पुकारी ब्यासुनि भट्ट-पट्ट भाए,  
 हाथ समाते ही बन्धन के बूँदे चिह्न नहीं पाए ।

शिष्या की मुन बात शोध का सामर दुगुना पहचाना,  
 दुष्म हृदय में कुबिघारों का प्रतिभीषण धँसक माना ।

## विश्वामित्र का कोप

क्रोध भयकर शत्रु है, करता जीवन नष्ट,  
धर्म, कर्म, तप, योग से मानव होता भ्रष्ट ।

कौशिक ऋषि आश्रम-कुटीर में ध्यान समाधि लगाते हैं,  
किन्तु कोप से कम्पित चञ्चल चित्त न वश कर पाते हैं ।  
रह-रह कर वह दृश्य क्लेश का चक्कर काट रहा मन में,  
कोपानल की ज्वालाओं का दाह दहकता है तन में ।  
दीप-शलाका-तुल्य क्रोध है, नहीं शान्ति रह पाती है,  
औरो को जब भस्म करे तो स्वयं भस्म हो जाती है ।

मुनिवर मोच रहे थे—“मेरा कैसा है दुर्दम तप-बल;  
पल-भर में ही बँधी अप्सरा, भूल गई दैवी छल बल ।  
त्रिभुवन में अब कोई भी जन मुक्त नहीं कर सकता है,  
कर सकता है, मुक्त अगर तो कौशिक ही कर सकता है ।

इनके पनि घम हीन दुखी-मे अनुनय करने धारणै।  
भी चरणों की धूमि बाट निज धामा मुक्त बगलमे ।

योगिक क्षति यों मन-बन्धना-मम में उड़ते जाते हैं।  
इसने में धा गिह्य कल्पनाया पर बन्ध गिराने हैं ।

भगवन् ! बड़ बेबियां हाकर मुक्त स्वयं का बसी गईं  
मुनने ही योगिक मुनि की भी बुद्धि बनना दसी गई ।

विम्वय है धनि ही विम्वय है मुक्त-सर बरा सरय बहा ?  
बरा मेर लय मे इनका भी धाय नहीं सामर्थ्य रहा ।  
यदि तेमा होता ना पहुँचे बन्धन में बंधनी ही बरा ?  
एक बार जब बड़ दुःख का पुन स्वयं दुःखी ही बरा ?  
धरे बहो बरा स्वयं वापिसी मेरे बन्धन व दूरी ?  
धयरा कोई धम्य विमोचक है जिसकी विम्वय पड़ी ।"

धाय बोध कर धाम उनके कुछ ही देर धाम धना—  
हृदिबन्ध की धाम मेन स्वयं हुआ बन की नाया ।  
योगन-धनि को देना दुखारी लयाधुनि मट-मट धाम।  
नाय ममाने ही बन्धन व दूरे चित्त नहीं धाम ।

गिह्या की मुन बाग बोध का नायर दुःखना महाराज।  
बन्ध हृदय में बुद्धिबारा का धर्मभाग्य दंपद धारा ।

## विश्वामित्र का कोप

क्रोध भयकर शत्रु है, करता जीवन नष्ट,  
धर्म, कर्म, तप, योग से मानव होता भ्रष्ट ।

कौशिक ऋषि आश्रम-कुटीर में ध्यान समाधि लगाते हैं,  
किन्तु कोप में कम्पित चंचल चित्त न वश कर पाते है ।  
रह-रह कर वह दृश्य क्लेश का चक्कर काट रहा मन में,  
कोपानल की ज्वालाओं का दाह दहकता है तन में ।  
दीप-शलाका-तुल्य क्रोध है, नहीं शान्ति रह पाती है,  
शरीरों को जब भस्म करे तो स्वयं भस्म हो जाती है ।

मुनिवर सोच रहे थे—‘मेरा कैसा है दुर्दम तप-बल;  
पल-भर में ही बँधी अप्सरा, भूल गई देवी छल बल ।  
त्रिभुवन में अब कोई भी जन मुक्त नहीं कर सकता है,  
कर सकता है, मुक्त अगर तो कौशिक ही कर सकता है ।

इनने पति सब खीन दुखी-से मनुनय करने माएँगी,  
भी परणों की पूजा बाट निज पत्नी मुक्त कराएँगी ।

कौशिक श्रुति यो मन-कल्पना-नाम मे उड़ते जाते हैं,  
इतने में मा शिष्य कल्पनाओं पर बन्ध गिराते हैं ।

मनबन् ! बड़ बेबियाँ होकर मुक्त स्वयं को पत्नी गढ़'  
सुनते ही कौशिक मुनि की भी बुद्धि बेतना रसी गई ।

"विस्मय है प्रति ही विस्मय है, मुक्त-भरे क्या सरय कहा ?  
क्या मेरे तप मे इतना भी धाव नहीं सामथ्य रहा ।  
यदि ऐसा होता तो पहले बन्धन मे बँधती ही क्या ?  
एक बार जब बड़ हुई तो पुन स्वयं छुटती ही क्यों ?  
घरे कहो क्या स्वयं पापिनी मेरे बन्धन से छूटी ?  
पचवा कोई धर्म विमोचक है, जिसकी निस्मात छूटी ।"

"धाय बाँध कर भाए उसके कुछ ही बेर बाद उभा—  
हरिदचन्द्र की भाए, मेन स्वच्छ हुआ मन की ठाँवा ।  
कौशिक-पति को बेल पुकारी बयाधुनि भट-पट भाए,  
हाथ लगाते ही बन्धन के दूँडे चिह्न नहीं पाए ।

मिथ्या की तुन बात क्रोध का सागर बुझना सहाराया,  
कुम्प हृदय मे कुबिचारो का प्रतिभीषण संघट्ट भाया ।

## गीत

आज जालिम नास्तिता मे भर गया ममार क्या ?

पाप-मन का सबके मन पे छा गया अंधकार क्या ?

आश्रमों का नष्ट होना जा रहा गौरव सभी;

भूल बैठे बुद्ध ऋषियों की धिगड़ हँकार क्या ?

यह हरीचंद दाम चरणों का, प्रिण्ट कैसे गया ?

मुझको, मेरे तप कां भूला क्या ? हुआ कुविचार क्या ?

मैं वह कौशिक हूँ कि जिसका विश्व पर आतंक है,

मेरे आगे मान्य ऋषिया ने न पाई हार क्या ?

आके करुणा के नजे मे अम्भराएँ खोल दी,

मैं तो जालिम नीच, निर्दय, तू दया भंडार क्या ?

चूण कर दूँ गर न तेरा गर्व तो धिक है 'अमर'

मैं हूँ विश्वामित्र तूने समझा है मुर्दार क्या ?

रह भडकते सारी रजनी, नहीं तनिक निद्रा आई;

"कब प्रभात हो, चलूँ सभा मे, करूँ भर्त्सना मन-भाई।"

पाठक ! क्रोध-क्षमा का, करुणा हिंसा का अन्तर-देखा,

अपि होकर भी नहीं पा रहे अणु भर भी समता-रेखा ।

बाँधा क्या सुर वालाआ को स्वयं आप ही बँव बैठे,

जब मे बाँधा है तब से ही चिन्ता के सागर पैठे ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

उपर सत्य के घनी कौलसाधीन खान्त करुणा-सागर;  
मुछ किया तो मुछ-हृदय है, नहीं मचाति उन्हें तिमिर।  
बहु उपकार दृष्टि में उनकी क्या महत्त्व कुछ रखता था?  
सूझ पए बहु दृश्य रात्रि भर सोये मन न मन्कठा था।  
सज्जन कर उपकार किसी पर नहीं याद मन में भाते;  
मात्र निमित्त समझते बुद को योग्य उसी का बतलाते।  
बही मोठ है सूक भलाई, जिसमें मर्ष नहीं होता;  
महत्कार से ममिन ह्वय तो बीज पाप का ही बोता।  
वन में पुर में एक साज ही सुप्रभात बिकसित प्राया  
किन्तु जोर वैषम्य उभयतः कैसी है बिधि की प्राया।

## न्यायालय में

जीवन में कर्तव्य का जो रखता है ध्यान;  
वह गौरव है विद्व का, पाता जग-गम्मान ।

भूपति निज नियमानुसार सब नित्य कर्म में निबट गए;  
सूर्योदय होते ही न्यायासन पर आ आसीन हुए ।  
ठीक समय पर अधिकारी भी निज-निज आसन पर आए,  
नृप यदि कर्मठ न्याय निरत हो, फिर क्या गडबड हो पाए ।  
न्यायासन पर बैठ न्याय करने में वे मलग्न हुए,  
योगी-जैसे योग-साधना के साधन में मग्न हुए ।

न्याय, योग दोनों ही मन का साम्यरूप अपनाते हैं,  
चञ्चल मन होने पर दोनों कार्य नष्ट हो जाते हैं ।  
योगी जैसे प्राणिमात्र को अपने तुल्य समझता है,  
शामक भी पर के सुख-दुख का भान हृदय में करता है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

एक-एक अभिमोह प्रया का बड़ी शान्ति से निबटाते  
 बाकी प्रतिकारी दोमा ही कुछ हो जय मयम गाते ।  
 अपराधी तक सुप्रसन्न है स-शक्ति दण्डित होकर भी,  
 राजा के प्रति सेन नहीं है, अपनी इच्छा लोकर भी ।  
 खासक नृप जब हृदय पिता का बसा निर्ययन करता है  
 उमय पक्ष के स्वच्छ हृदय में प्रेम हिसारें भरता है ।

हाँ तो इक्ष्वाकु का शासन उग्ररजिपिन में भी भूमि,  
 सूर्योदय होते ही कौशिक जैसे शिष्य-मण साथ मिष्ट ।  
 पुरी प्रबोधा का बरछा पक्ष पाव पतीव विस्मित है,  
 भास-भास दर्शक जनता का मन भी प्रति ही चिहित है ।  
 एक बिकट लूण्ठन उठ सा भागा है मुनिवर क्या है ?  
 होठ कँपाते बात पीमते हुए स्वयं यम भी क्या है ?  
 देख कुछ कौशिक को माकुल म्याकुल हैं सब मरनारी,  
 कौन काल के माल पड़ा है किस पर बक दृष्टि डारी ।

एक देव है मानव जिनके मिलने से सब प्रसुचित हा,  
 एक रज दानव है मानव देख जिन्हें सब दुःखित हा ।  
 सञ्जन-बुर्जन दोनों जय में मिश्र प्रकृति के हैं स्वामी,  
 एक जसज है कयल एक है बाँक रज का मनुषामी ।

सर्व भीर बुझूही होना ही एक जाति के प्राणी हैं,  
 किन्तु प्रकृति में महम्मतर है सभी जानते जानी है ।

सर्प क्रुद्ध हो उस लेता है प्राणों का होता ग्राहक,  
 अतः सभी जन देख भयाकुल होकर वन जाते मारक ।  
 किन्तु शान्त है दुमुही कैसी, नहीं किसी को कुछ कहती  
 खुश होते हैं घर वाले सब, जिनके घर में आ रहती ।  
 मंगल शकुन समझ कर पूजा करते देखे नर नारी,  
 उधर सर्प की दुर्गति भी देखी है, निदय दुख भारी ।  
 कोई पाता तिरस्कार तो कोई पाता आदर है,  
 दोष नहीं है अन्य किसी का स्वयं प्रकृति पर निर्भर है ।

न्याय-सभा के द्वार-देश पर द्वार-पाल से बतलाए;  
 अपने मन के भाव क्रोध की भाषा में ही समझाए ।  
 द्वार-पाल ने अन्दर जाकर कहा नृपति से — “हे प्रभुवर !  
 खड़े द्वार पर कौशिक ऋषिवर न्याय कराने की खातिर ।”

राजा स्तम्भित ! विस्मित ॥ “ऋषि क्या न्याय कराने आए है,  
 ऋषियों को तो न्यायालय के द्वार निषिद्ध बताए हैं ।  
 मेरे योग्य कार्य था यदि तो मुझे वही बुलवा लेते,  
 स्वयं सभा में आते ऋषिवर कभी नहीं शोभा देते ।”  
 द्वार-पाल से कहा — “प्रतिष्ठा पूर्वक उनको ले आओ;  
 सन्त किसी भी धर्म-वेष के हो सबकी महिमा गाओ ।”

कौशिक ज्यों ही न्यायालय में मस्त भूमते से आए,  
 सभा सहित नृप खड़े हुए, नत-मस्तक सादर गुण गाए ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

सिंहासन से सगे उतरने तो कौशिक कर्कश बोले,  
बचक रहे ये सगे बरसने बचन रूप बम क गोले !

“राजन् ! रहने दे यह भाबर, सिंहासन पर ही ठहर,  
तमक शास कर स्वर्ष बक्ष्य पर, उठा रहे दुख की महरे !  
पूजा भाबर की धमिलाया लिए नहीं मैं पाया ॥  
राजा तुम हो न्यायासन से न्याय माँवने पाया है !

कोष-वर्जना सुम कौशिक की सभी भोग भयभीत हुए,  
किन्तु सत्य के बनी गुरपति तो भक्ति निर्मय प्रति स्वीत हुए ।

## गीति

बताई धान्ति-सुदन आवि राज !

कोष का क्या कारण है प्राज ?

सुख से न्याय करने पाए,

दुख भी नहीं समझ में पाए

राज से क्या अधिया का काज !

माना होती मैं खुद भाता

को दुख होठा हुनम बजाता

पाप हैं हम सबने सरताज !

अपिबर होठे समता-धारे

बहुता कदगा-निर्मैर भारी,

पाप है किस पर क्या माराज !

## मत्य हरिश्चन्द्र

न्याय श्री' क्रोध मेल नहिं खाने,  
क्रोध से भूठे माने जाते,

सूत्र यह शासन का महाराज !  
शान्ति से बैठे, यह है शासन,  
कीजे ऋषि-मर्यादा पालन,

भूमि पर खड़े, हमे है लाज !  
राजा सभी प्रजा का होना,  
कुछ भी पक्षपात ना होना,  
न्याय यहाँ पाता शुद्ध, समाज !

जहाँ सत्य का तेज वहाँ पर आम नही कुछ भी होता,  
दुर्बल पापात्मा ही भय का दृश्य देखकर है रोता ।  
देख नृपति की मुख-मुद्रा अतिशान्त मनोरम तेजोमय,  
चकित रह गए कौशिक ऋषिवर, वनी मुखाकृति लज्जामय ।  
मन मे पश्चात्ताप उठा—“मैं क्यों न्यायालय में आया,  
तप-बल द्वारा आश्रम से ही क्यों न विछादी निज माया ।  
अब तो मैं ही खुद आया हूँ न्याय-प्राप्ति का पथ लेकर,  
शासन के सब नियम पालने होंगे, अस्तु मुझे कटु-तर !  
मैंने सोचा था जाते ही क्रोध दिखाकर भूपति को,  
अस्न करूँगा, चरण गिराकर दूर करूँगा दुर्मति को ।  
किन्तु यहाँ तो मन की सोची बिखर गई सारी कडियाँ,  
जीवन मे यह प्रथम बार देखी अप-गीरव की घडियाँ ।”

## आदर्श सवाद

मृपति-रस आसन भिन्ना बैठे क्षुपि मन भार  
न्याय-हेतु फिर या वहाँ होने सया विचार ।

‘महाराज ! क्या न्याय चाहते ? सेबक को धागा कीबे  
उर की उत्तमी हुई पहनी स्पष्टतया बरमा दीबे ।’

‘जिस बटना का न्याय चाहिए, कितना भीषण है वह पाप,  
मुझसे पूछ रहा है क्या तू नहीं जानता अपने-घाप ?’

‘छान्त रहे भगवन् ! कदणानिधि ! यहाँ श्रेय का काम नहीं  
जान बूझ कर व्यर्थ पूछने जाना मैं अप-याम नहीं ।  
भगर जानता मैं होता तो भाप यहाँ फिर क्यों घाते ?  
मैं ही स्वय उपस्थित होना राज्य-निर्णय के नाते ।’

मृप जिस तरह राज्य आसन में सब अधिकार तुम्हारा है,  
उसी तरह आचम-आसन में सब कुछ सत्य हमारा है ।

जिस प्रकार नृप, आप राज्य के दोषी को दण्डित करते, उमी तरह हम भी आश्रम के दोषी को शिक्षित करने ।”

“क्षमा करे यह बात आपकी मान्य नहीं हो सकती है, आश्रम भी कौशल में, इससे किसे विमति हो सकती है । आश्रम का अपराधी भी है अतः राज्य का ही द्रोही, आप न उसे दण्ड दे सकते, राज्य दण्ड है सबको ही ।”

“क्या कहता है, हम ऋषियों को नृप के आश्रित रहना है, आश्रम का अपराध करे, हम दण्ड न दें, क्या कहना है ? सत्य कहा है मैंने भगवन् । इसमें कुछ अविचार नहीं, आप साधु हैं, अतः दण्ड देने का है अधिकार नहीं ।”

“भ्रष्ट-बुद्धि है तेरी, तुझको ऋषि-गौरव का ध्यान नहीं, याद रहे, हम सन्त तनिक भी सह सकते अपमान नहीं । जब कि भूप ऋषिकृत नियमों से राज-दण्ड दे सकते हैं, तब हम आश्रम अपराधी की खबर क्यों न ले सकते हैं ?”

“व्यर्थ क्रोध मत करिए भगवन् । मैंने क्या अपमान किया, विहित विधानों का ही मैंने न्यायोचित व्याख्यान किया । दण्डविधाता भूपति हैं, अथवा भूपति के अधिकारी, और नहीं कोई हो सकता, शास्त्र-नियम है हितकारी ।”

“अच्छा सिद्धाश्रम उपवन को ध्वस्त अप्सरा करती थी, वृक्ष-लता, फल-फूल तोड़ती, हँसती, और अकड़ती थी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

बाँधी मैंने पुष्पसता के बन्धन में निज तप-ब्रस से,  
 किन्तु एक प्रति इन्दी रिपु ने सोसी गुरु बप छन से ।  
 स्पष्ट कहो या नरमायम का बोपी यों बन जाएया,  
 दण्ड-व्यवस्था के नियमा से कौन दण्ड बहु पाएगा ?  
 प्रसन्न काण्ड अपि के कहने से भूपति की स्मृति में आया  
 किन्तु बीतमय मस्तिन मुन से कौशिक से या बतसाया ।

‘अगबन् । वह तो श्रीचरमा में यह सेवक समुपस्थित है  
 दण्ड धोर से धोर दीजिए, ओ भी उचित समीक्षित है ।  
 उन्हे क्या ॥ मैंने छोड़ी धोर न कुछ भी मतमब या  
 प्रतिइन्दी बन व्यर्थ प्रवृत्ता का दुर्मति कहीं कब या  
 यदि कोई अधिकार बिना दन्दी को बन्धन में डाल  
 तो दन्दी कर कुछ शीघ्र ही भूपति निज शासन पासे ।  
 दन्दी करमे नामे को भी उचित दण्ड नृप देता है,  
 हरिश्चन्द्र तो केवल दन्दी छोड़ धमा कर देता है ।  
 बादी है अपि प्राप धीर में प्रतिबारी है क्या भ्रमस्त ?  
 न्याय कपसे क्या से मिट जायें व्यर्थ की सब सदपन ।

हरिश्चन्द्र का उत्तर सुनकर कौशिक अपि कुछ पबपणु  
 मानस-मग्न में उमड़ दिव्यता-सदस्या के पन छाए ।

मैंने तो सोचा था नृप का दण्ड स्वयं उसक मुन से—  
 रिमबाईगा बान पीत के चक्र में सागर मुल से ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

जिस प्रकार नृप, आप राज्य के दोषी को दण्डित करते, उसी तरह हम भी आश्रम के दोषी को शिक्षित करते ।”

“क्षमा करे, यह बात आपकी मान्य नहीं हो सकती है, आश्रम भी कौशल में, इससे किसे विमति हो सकती है । आश्रम का अपराधी भी है, अतः राज्य का ही द्रोही, आप न उसे दण्ड दे सकते, राज्य दण्ड है सबको ही ।”

“क्या कहता है, हम ऋषियों को नृप के आश्रित रहना है, आश्रम का अपराध करे, हम दण्ड न दे, क्या कहना है ? सत्य कहा है मैंने भगवन् ! इसमें कुछ अविचार नहीं, आप साधु हैं, अतः दण्ड देने का है अधिकार नहीं ।”

“भ्रष्ट-बुद्धि है तेरी, तुझको ऋषि-गौरव का ध्यान नहीं, याद रहे, हम सन्त तनिक भी सह मकते अपमान नहीं । जब कि भूप ऋषिकृत नियमों से राज-दण्ड दे सकते हैं, तब हम आश्रम अपराधी की खबर क्यों न ले सकते हैं ?”

“व्यर्थ क्रोध मत करिए भगवन् ! मैंने क्या अपमान किया, विहित विधानों का ही मैंने न्यायोचित व्याख्यान किया । दण्डविधाता भूपति है, अथवा भूपति के अधिकारी, और नहीं कोई हो सकता, शास्त्र-नियम है हितकारी ।”

“अच्छा सिद्धाश्रम उपवन को ध्वस्त अप्सरा करती थी, वृक्ष-लता, फल-फूल तोड़ती, हँसती, और अकड़ती थी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

क्या कदना का संयम-यम है, अपराधों की गणना में ?  
 क्या सुनता है, समझन सकता फँसि प्रापति स भ्रमणा में ?  
 अगर बस्तुन बोधी होता भसा अप्सरा क्यों छुटती ?  
 तप-व्रत द्वारा बीधी-बीधी ही जीवन भर बुझ में छुटती ।  
 जब कि बोध ही नहीं प्रकट फिर स्वीकृति का कैसे प्राता ?  
 व्यर्थ कर 'हो' कुछ करने को दिये न यह मुझको माना ।  
 हाँ अपराध सिद्ध यदि कर दें पल भर में स्वीकृति होगा ;  
 उचित दण्ड के लिए सर्वथा यह मस्तक अवनत होगा ।  
 पर्वोद्धार निर्णय भट-पट क्यों न करान भगदड़े का ;  
 जो वे कहें शिर-माये पर काम नहीं कुछ राखे का ।  
 अगर बतावे मुझको बोधी राज-सिंहासन सब दूगा ;  
 योग्य व्यक्ति को वरधर्म मैं सीखा बन का पक्ष दूँ वा ।

दुराग्रही बन सवा सर्वथा अपने ही हठ पर मड्डते ;  
 न्याय और धर्म्याय मुझाकर निम्न कदापि पर लड़ते !  
 कौशिक जी भी फँसि व्यर्थ ही श्रुति-मौरव की वन-वन में ;  
 सम्मानित होने के पक्ष को शोच रहे हैं अन्ध-व्रत में ।

“राजा को यदि दण्ड न दू तो मम अपमान भयंकर है ।  
 पौरव-गिरि हो जाय मेरा चुरचुर फिर कँकर है ।  
 मध्यस्थों से निर्णय का पक्ष नहीं भूल कर भी दूँगा ;  
 मुझ को बोधी बतलायें फिर कैसे मैं पलटूँ गा ?

पर यह तो मुझको ही उलटा अपराधी ठहराता है,  
 'दिया न दण्ड' इसी में अपनी कृपा विशाल बनाना है।  
 राजा का है पक्ष प्रबल, मय न्यायोन्मित इसका कहना,  
 अगर सभा में वरूँ मान्य तो पड़े घोर अपयश सहना।  
 दण्ड-वण्ड तो गया, मात्र अपराध अगर स्वीकृत करने,  
 कौशिक तो बस इनने भर से अपने दिल के व्रण भरले।"

विश्वामित्र गर्ज कर बोले, काँप उठा परिपद्-मण्डल,  
 भीति-वस्तु जनता के मन में मची भयकर उथल-पुथल।

"अरे, नीच ! अज्ञान ! समझले, तू अपराधी है मेरा,  
 बन्धन-मुक्त अप्सरा कर दी, क्या अधिकार बता तेरा ?  
 दोष न अपना माना, उलटा मुझ पर ही दोषारोपण,  
 दूषित हूँ अज्ञान-दोष से तेरे जीवन का कण-कण।  
 हम ऋषियो की बातों में भी व्यर्थ टाँग उलझाता है,  
 मोह-ग्रस्त हो आश्रम में भी निज अधिकार बताता है।  
 सूर्य वश के सिंहासन पर तुझे बैठना योग्य नहीं,  
 राज्य-भार दे अन्य किसी को भोग भाग्य के क्लेश कही ?

"भगवन् ! आप सन्त हैं मन में जो भी आए वह कहिए,  
 किन्तु भूप है दोषी केवल इसी भ्रान्ति में मत रहिए।  
 मैंने तो कर्तव्य दया-वश दुखियों का दुख दूर किया,  
 आप बताएँ, और अप्सराओं से क्या कुछ स्वार्थ लिया ?

## मत्स्य हरिश्चन्द्र

क्या करुणा का अगल-पध है धपराया को गमना में ?  
 क्या मुनता है समझ न सकता फँसे धाप किस भ्रमणा में ?  
 अगर बस्तुन बोपी होता मत्ता धप्सरा क्या दुगती ?  
 तप-बल द्वारा बँधी-बँधी ही भीषम भर दुल्ल में घुलती ।  
 जब नि शेष ही नहीं प्रसन्न फिर स्वीकृति का कैस धाना ?  
 व्यर्थ करूँ 'ही' कुछ करने को हँग न यह मुझको माता ।  
 ही धपराय मिड यदि कर दें पल भर में स्वीकृति होगा,  
 उचित दण्ड के लिए सर्वथा यह मस्तक भवनत होगा ।  
 पथो-द्वारा निर्णय भट-पट क्या न करास भगडे का,  
 जो वे कहें छिर-भावे पर काम नही कुछ रणडे का ।  
 अगर बटादे मुझको बोपी राज-सिंहासन तब दू गा,  
 योग्य व्यक्ति को कर धर्पण में सीधा बन का पथ सू बा ।

दुराग्रही बन गया सर्वथा अपने ही हठ पर मड़डे,  
 न्याय धीर अन्याय मुसाकर निम्न कशाग्रह पर लड़ते !  
 कौस्तिक भी भी फँसे व्यर्थ ही नृपि-मौरव की दस-दस में,  
 मम्मामित होने के पथ को जोख रहे हैं छन-बल में ।

"राजा को यदि शब्द न दू तो मम अपमान धर्पकर है,  
 मौरव-मिरि हो जाए मेरा बुर-बुर फिर लँकर है ।  
 मध्यस्थों से निर्णय का पथ मही सुल्ल कर भी सू बा,  
 मुझ को बोपी बतकार्यणि फिर कैसे मैं पलटू गा ?

अस्तु दूसरा पथ अपना कर, इसको बाध्य बना डालूँ,  
येन-केन रूपेण वात में अपनी साग्रह मनवा लूँ ।”

अन्तर में रख काट-कल्पना बाहर मस्मिन मुख बोले;  
“राजधर्म के पालन हित मुर-वाला के बन्धन खोले ?”

‘हाँ भगवन् ! वस किया वस्तुत राज-धर्म का ही पालन,  
अन्य न कोई गुण ध्येय था, करुणावश खोले बन्धन ॥”

“राजधर्म का पालन केवल इसी बात में होता है ?  
अथवा अन्य दिशा में भी कुछ उसका पालन होता है ?”

“हाँ अवश्य, सर्वत्र-सर्वविधि राज-धर्म का पालन है,  
यदि छोड़ूँ कर्तव्य एक भी, फिर कैसा नृप-जीवन है ?”

‘पता तुम्हे है ? राज धर्म में दान-धर्म कितना सुन्दर ?  
नृप-सम्मुख की गई याचना, व्यर्थ न जाती है अणु भर !”

“क्या कहते हैं पता ? पता तो सपने तक में रखता हूँ;  
यथा समय पालन करने का भी मैं दृढ़ बल रखता हूँ ।”

“प्रच्छा हम याचक हैं, पूरी मांग हमारी करिएगा ।”

“हाँ-हाँ, कहिए जो अभीष्ट हो, अच्छी तरह परखिएगा ।”

“मांग रहा हूँ अखिल भूमि का राज्य और वैभव सारा,  
कहिए देते हैं कि नहीं ? यह मांग बड़ी असि की धारा ।”

## मत्स्य हरिद्वन्द्व

हरिद्वन्द्व के युद्ध-मण्डप पर एक नहीं ससबट भार्  
पुण्डरी-म विकसित युद्ध ने सस्मित बाजी सुन पाई ।  
‘भाग बिच्छू क्या ? तुच्छ राज्य है अभी समर्पण करता हूँ  
तन मांगें तो इसको भी मैं देने का बम रखता हूँ ।  
हरिद्वन्द्व ने धात्रा की प्रिय सेवक का धात्रा-कारी  
मिट्टी का लड्डू पिण्ड उपस्थित किया भीरु बल की मयरी ।

---

## राज्य-दान

हरिश्चन्द्र का देखिये, साहस प्रबल महान,  
कौशल से साम्राज्य का पल में करते दान ।

मानव-जग में वीर पुरुष ही नाम अमर कर जाते हैं,  
कायर नर तो जीवन भर बस रो रो कर मर जाते हैं ।  
वीर पुरुष ही रण में तलवारों के जौहर दिखलाते,  
मातृ-भूमि की रक्षा के हित जीवन-भेंट चढ़ा जाते !  
वीर पुरुष ही उग्र घोर तप करते हैं अविचल, निश्छल,  
चूर-चूर कर देते, गुरुनर चिर-सचित्त कर्मों के दल ।

वीर पुरुष ही मुक्त हस्त से करते हैं सर्वस का दान,  
दीन-दुखी के लिये सर्वदा प्रस्तुत हैं तरु-कल्प-समान ।  
जिस धन के हित पुत्र, पिता, पत्नी तक भी नर तज देते,  
वह धन, दानी-वीर पलक में रज-कण तुल्य लुटा देते ।



## राज्य-दान

हर्षिचन्द्र का देगिये, माहम प्रवल महान,  
कौशल से साम्राज्य का पल मे करते दान ।

मानव-जग मे वीर पुरुष ही नाम अमर कर जाते हैं,  
कायर नर तो जीवन भर वस रो रो कर मर जाते हैं ।  
वीर पुरुष ही रण मे तलवारो के जोहर दिखलाते,  
मातृ-भूमि की रक्षा के हित जीवन-भेंट चढा जाते ।  
वीर पुरुष ही उग्र घोर तप करते हैं अविचल, निश्छल,  
चूर-चूर कर देते, गुरुतर चिर-सचित्त कर्मों के दल ।  
वीर पुरुष ही मुक्त हस्त से करने हैं सर्वस का दान,  
दीन-दुखी के लिये सर्वदा प्रस्तुत है तरु-कल्प-समान ।  
जिस धन के हित पुत्र, पिता, पत्नी तक भी नर तज देते,  
वह धन, दानी-वीर पलक मे रज-कण तुल्य लुटा देते ।

मुमको तो इक साय मिसेयी महामाय्य से सुन्दर छटि,  
 धूपति का बीरत्न तपस्वी योगी की भी अन्तर्दृष्टि ।”  
 हरिश्चन्द्र ने सरल गाव से कहा किन्तु ऋषि भी भड़के,  
 दुष्प्राप्यङ्ग का भास व्यर्थ ही वह भग-विद्युत से-कड़के ।  
 “घरे व्यर्थ की बात न कर, क्या रक्ता है इन बातों में,  
 मैं भी समझ रहा हूँ जो कुछ दुष्प्रा रहा है बातों में !  
 चरण पकड़ से क्षमा माँग से राज्यदान कर क्या लेगा ?  
 कदना-बध होकर कहता हूँ गर्व तुम्हें क्षय कर देगा ।”  
 सान्त्-भाष से हाथ जोड़कर कहा धूप ने— हे ऋषिचर !  
 गर्व कपट का काम यहाँ क्या ? स्वच्छ, सरल मुकु है अन्तर ।  
 चरण पकड़ से कोटिबार में किन्तु क्षमा की क्या मिला ?  
 झूठ बोलकर कुछ करने की मिला नहीं मुमकी सिखा ।  
 अब तो राज-मुकुट की उपधा चरणों में लेनी होगी,  
 सेवक को कर्तव्य-भार से छुड़ी दे देनी होगी ।”  
 ‘अच्छ तो सा क्या देता है ? देखूँ कैसा बानी है ?  
 देने को न एक कीड़ी बस खाली अकड़ विखाली है ।”  
 हरिश्चन्द्र ने हँसते खिसते-भूमि-पिण्ड ऋषि के कर में—  
 देकर कहा—“भाष से सारा राज्य घापके भी-कर में ।  
 कौंसिक ने संकल्प ग्रहण कर स्वस्ति कहा नम्रित मुक्त से-  
 अस्मिन् क्षमा में क्षमी धोर अति नीरवता छाई बुद्ध से ।

घन-वैभवं को त्याग कभी मैं हो सकता बर्बाद नहीं,  
हूँ न, सत्य है इसके होते हो सकता परिवार नहीं ।”

भूमि-पिण्ड को कर में ले दानार्थ हुए प्रस्तुत ज्यों ही;  
मन्त्री और सभासद नृप के सम्मुख हुए खड़े त्यों ही ।

“महाराज ! क्या करते हैं ? इस भाँति कहीं भी होता है ?  
परम्परागत मिहान को, क्या कोई यो खोता है ?  
कौशिक जैसे क्रोधी ऋषि के हाथों क्या दुर्गति होगी ?  
प्रजा तड़प कर मर जाएगी, यह भी तो दुष्कृति होगी ?  
मामूली-सा प्रश्न नहीं है, राज्य-दान का कण्टक-मग्न,  
सोच-समझ कर चलिए, सहसा करने से हँसता है जग ।”

“आप मौन ही रहे, व्यर्थ मत वाचा डालें शुभकृति में,  
हरिश्चन्द्र का राज्य जा रहा नहीं किसी भी दुष्कृति में ।  
आप सोचिए अपने प्रण से क्षत्रिय कैसे हट सकता ?  
वैभव से कतव्य बड़ा है, सत्य नहीं अब मिट सकता ।  
सूर्य-वंश का गौरव इससे जग में युग-युग फैलेगा,  
हसने का क्या काम ? सत्य का जग आदर्श पकड़लेगा ।  
सौंप रहा हूँ राज्य-धुरा को योग्य पात्र के दृढ़ कर में,  
कष्ट प्रजा को क्या होना है ? करे न संशय अन्तर में ।  
कौशिक ऋषि पहले राजा थे अब अति धीरे तपस्वी हैं,  
नहीं देखते क्या तुम ? कितने लोचन-युग तेजस्वी हैं ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

मुमको तो इक साथ मिलगी महामाम्य से सुन्दर छवि  
भूपति का बीरत्व तपस्वी योगी की भी प्रगट छवि ।”

हरिश्चन्द्र ने सरल भाव से कहा किन्तु ऋषि भी मन्त्रे,  
हुमा व्यङ्ग का भास व्यर्थ ही वह जन-विपुल से-कड़के ।

‘घरे व्यर्थ की बात न कर, क्या रक्खा है इन बातों में,  
मैं भी समझ रहा हूँ जो कुछ चुपा रहा है बातों में !  
चरण पकड़ से क्षमा माँव से उज्यदास कर क्या सेगा ?  
बकना-बस होकर कहता हूँ यर्थ तुझे सत्य कर देना !”

साम्प्र-भाव से हाथ जोड़कर कहा भूप ने — ‘हे ऋषिवर !  
गर्भ कपट का काम यहाँ क्या ? स्वच्छ सरल मुँह है प्रगट !  
चरण पकड़ नू कोटिबार मैं किन्तु क्षमा की क्या भिन्ना ?  
भूठ बोलकर कुछ करने की मिसी मही मुझको छिन्ना ।  
भव तो राव-भूकुट की उभवा चरणों में सेनी होगी,  
सेवक को गर्जव्य-मार से छुड़ी दे देनी होनी ।

‘घबड़ा तो ना क्या देता है ? देखूँ जैसा बानी है ?  
देने को न एक कीड़ी बस काशी थकड़ रिलामी है ।”

हरिश्चन्द्र ने हँसते खिलते-भूमि-पिण्ड ऋषि के कर में—  
देकर कहा — ‘भाव स सारा राज्य आपके ध्ये-कर में ।

कौशिक ने संवत्स ग्रहण कर स्वस्ति कहा मन्त्रित मुल से  
मन्त्रित सभा में सभी मोर पति नीरवता छर्दै चुन से ।

क्रोध विचारों का नाशक है, सम्यग्-ज्ञान नहीं रहता;  
क्या होगा फल आगे, इसका कुछ भी भान नहीं रहता ।

कौशिक का क्रोधानल प्रतिफल-प्रतिक्षण बढ़ता जाता है,  
नृप का देख दान का साहस धुँव्य और हो जाता है ।  
हरिश्चन्द्र को नीचा दिखलाने की बस मन में ठानी,  
भूल-भाल कर मुनि-मर्यादा, करते केवल मन मानी ।

“राजन् ! तव सर्वाच्च दान है, हुआ न ऐसा कभी कही;  
किन्तु दान के योग्य दक्षिणा देने की क्यों कमी रही ?”

“क्षमा करे, मैं भूल गया था, क्या विलम्ब है अब लीजे”  
“सचिव ! कोप से सहस्र स्वर्ण की मुद्रा ला ऋषि की दीजे ।”

“धन्यवाद है, क्या इसको ही कहने राज्यश्री का दान;  
राज्य दे चुके, फिर भी अटका हुआ कोप के ऊपर ध्यान ।

हरिश्चन्द्र कुछ स्तब्ध हुए तो कौशिक की वाणी मचली ?  
“देखा, आखिर अन्तर में का रग निखर आया असली ।  
दत्त दान में से देने का कैसा अभिनव ढोंग रचा ?  
त्याग राज्य का कर देने पर, कहो और क्या शेष बचा ?

निज, तन, सुत श्री, रानी के अतिरिक्त न तेरा कुछ भी है,  
आभूषण, धन, जन, सेना पर स्वत्व नहीं अणुभर भी है ।

## सत्य हरिदसम्भ

सूर्य-वंश में जन्म लिया, फिर भी भ्रमान बढ़ा मारी;  
 पारि रेव भी श्याम रेव की कीर्ति कर्मकृत कर डारी ।  
 व्यर्थ मुक्त की सुर वासाएँ, फिर अपराध नहीं माना-  
 भ्रान्ति पुन की राज्य-दान कर, बना दान का बीजाना ।  
 भूल भूल फिर भूल मयदूर-भूल दक्षिणा माने में;  
 कैसी बड़ता दिखलाई है दत्त कोप हृषिकेश में ।  
 तेरा यह प्रमान देख कर, कबका उमड़ी घाटी है;  
 स्वीकृत करने दोष कि बिगड़ी बात धमी बन जानी है ।

वीर पुष्प अपवासी सुन कर शोक नहीं मन में लाते;  
 घबिचम दान प्रसात सिन्धु से नहीं क्षम्यता दिखलाते ।  
 दत्त दत्त विद्युत पड़े सिन्धु में क्या प्रभाव दिखलाईगी ?  
 भक्तन जलधि में सदाकाल के लिए शास्त हा आईगी ।  
 कौशिक ज्ञेयि कन वाली कहकर श्रेय बलि मरकाते हैं  
 किन्तु रूप फिटनी ममता से लोह-मधुर बतलाते हैं ?  
 "टीक कहा है भगवान् धन मैं नहीं कोप का स्वामी हूँ;  
 फिर भी सहस्र स्वर्ण भी घुरा घूँसा सच का हामी हूँ ।

‘कैसे देना इना ज्ञान ? क्या जीव कही से मरिगा ?  
 व्यर्थ कषाधह से निज कुल पर अमिटकमल लगा सेगा ?’  
 “मरिगा क्या कल्प-वृक्षी वह तो दत्त देना जानै;  
 होता है मल्लूम धमी तक नहीं पास को पहुँचाने ।”

“अच्छा फिर कैसे लाएगा ? अरे हमें भी तो बतना, बात बना, दक्षिणा बन में जानेगा इस दिन घपना ।”

“तन बेचूँ, कुछ रखूँ, आपका ऋण न देने पाएगा, हरिश्चन्द्र रवि-कुल गौरव को नहीं लज्जित लगाएगा । आज अभी तो यह जीवन है, और वही कुछ देने को, एक माम का समय चाहिए ऋण का भार चुकाने को ।”

क्रोध-प्रकपित स्वर में बोले—“अरे नहीं अब भी हटता, एक माम का अमर देना अच्छा दिगला प्रण-दृढता । तीस दिनों से बड़ा एक भी दिन तो ब्रह्म-दण्ड दूँगा; कर डालूँगा भस्म पलक में, मारो अकड निकालूँगा ।”

“ब्रह्म-दण्ड से नहीं, एक बस मत्स्य-दण्ड में डरता हूँ, तन, धन, जीवन नष्ट है, पगवाह न डमकी करता हूँ । शिरोधार्य है आज्ञा, ऋणिवर ! पूर्णतया पालन होगी, चलता हूँ, अब ऋण-शोचन में देर नहीं कुछ भी होगी ।”

कहाँ चला है, एक बात है, मुनले ध्यान लगा कर तू, महा पुनीत दक्षिणा-ऋण है, देना स्वयं कमा कर तू । अगर किसी से बिना परिश्रम मुफ्त दक्षिणा लाएगा, स्पष्ट कहे देता हूँ, कौशिक पैरो में ठुकराएगा ।”

“प्रभो ! आपका हरिश्चन्द्र क्या मुफ्त दक्षिणा लाएगा ? एक एक कौड़ी तक अपने बल से स्वयं कमाएगा ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

सूर्य-वंश की परिभा को धनुष्ण सर्वपा रक्षु गा  
भाप रहे निमिषमष्ट क्षिणा स्वयं कमा कर ही सु ना ।

“अच्छ ठी बस भाव रहो कल तुमको बल देना होमा  
रानी मुठ को सब मे सेकर कीसन तब देना होमा ।”

अच्छ भयबन् । नमस्कार है, भाषा दीये बसठा है,  
पार्श्व की धामानुसार मय शीघ्र व्यवस्था करता है ।  
अमरवत् यदि अथर्वण हुआ ही, जमा दास को करिएगा  
कभी-कभी निज हृदय कमल मे भाव दास को करिएगा  
हैं प्रभु ! एक प्रार्थना मेरी जास-दीर से चरणों मे  
अथर्व-रुम्य की प्रभा भापके बड़े प्रेम के करना मे ।  
अब तक मृद मे रही प्रभा है पाकर मधुर मुमुन सासन,  
यही भापसे भी भाषा है, नुत-सम करें प्रभा-पासन ।  
कौसन के जन भा-सरस है, ध्यान न पुसों पर देना  
करना सावर । बचना करना अर्थ मस्म मस कर देना ।

विश्वामित्र ठबस कर बोले—“हमको भी शिक्षा देता ?  
धर्म नहीं पाती है तुम्हको तू ही क्या जम में नेता ?  
तुने किस बिरते पर मुम्हको समझा सूरज पक्षानी  
नही जानता भाव विश्व मे सूँघ रही मेरी बाजी ।  
मैं राजा हूँ अतः राज्य का सासन अथर्व-रुम्य बरखूँवा  
जीर्ण क्षीर्ण तब सासन-विधि का बिह्व नहीं रहने दू गा ।

जो कुछ करना होगा, होगा, तुम्हें व्यर्थ की चिन्ता क्या ?  
 प्रजा प्रेम के दोगी तेरी चता, रहो श्रव सत्ता क्या ?  
 मारा राज्य आज मे मेरा दुःखा, वना मैं अधिकारी,  
 बल मे नई व्यवस्था होगी, होगी नई प्रथा जानी ।”  
 वीर सभागद कटु वचना गो, मुनते-मुनते श्रान्त हुए,  
 गोक न मके स्वय को आगिर दुर्नय न उत्थान्त हुए ।  
 “ऋषिवर ! यह क्या विकट सभ्यता मर्यादा का लेश नहीं,  
 उपकारी दाना को देने निष्ठ कभी यों धनेश नहीं ?  
 आप साधु हैं, रहे साधु ही, क्यों स्व-साधुता भग करें,  
 निष्कारण केवल आग्रह-वश, क्यों भूपति को तग करें ?  
 अगर राज्य की इच्छा है तो राज्य पा लिया भूपति मे,  
 ऊपर से क्या और रक्षणा ? काम लीजिए मन्मति मे ।  
 अगर स्वर्ण की मुद्राओं पर मन है तो हम से लीजें,  
 नृप को कर ऋण-मुक्त नगर मे रहने की आज्ञा दीजें ।  
 शासन यत्र व्यवस्थामय है, इसमें भी क्या परिवर्तन,  
 अनुचिन शासन सह न सर्वेंगे, हम कौशन जनपद के जन ।’  
 देखा, पाठक वृन्द ! पूर्व का युग भी वैसा उन्नत है,  
 मत्स्य-वर्म के आगे धन, जन, मान, प्रतिष्ठा नृणवन है ।  
 राज्यभ्रष्ट निज भूपति का सभ्या ने कैसा पक्ष लिया ?  
 मत्स्य पक्ष के लिए श्रुद्ध ऋषि कौशिक का भी भय न किया ।

## साथ हरिश्चन्द्र

घाप खागने हैं कौशिक पर घामह का पा भूत बड़ा  
कोबानल की ज्वालाओं की भीषणता का वेग बड़ा ।

"तुम होने हो कीम बीच में बाधो घपना काम कगे,  
राजा को नुन करने का यह भोग-दिखावा दम न भरो ।  
मैं कौशिक हूँ घत सर्वथा मुझने डरत दूर रहो  
घपर घचिक बहबास करी तो मरने से मजबूर रहो ।

"क्या कहते हैं भोग दिखावा ? भटम सत्य का वर्जन है,  
मरने से हम उनिक न डरत ध्वंस घापका वर्जन है ।  
अपि होकर भी घाप घान्ति से काम नहीं क्यों ले सकते ?  
कितनी धीर घनीति ऐति है ध्यान नहीं क्या दे सकते ?  
हम सूपति के धीर हमारे सूपति हैं, तुम होने कौन ?  
मनमानी न यहाँ समय है ध्वंस न बोल रहिए मौन ।

हरिश्चन्द्र ने कहा बीच में— 'क्या कहने हो सान्त रहो  
अपिबर जा कुछ कहे करें बह धीप मुकाऊर समी सहो ।  
घान दे चुका हूँ मैं फसत कौशल के अपि नायक है  
घाप समासद हुए घाव से अपि के राज्य-सहायक है ।  
दासक धीर समासद ने सम्बन्ध मजुर बाधिन जग में  
कमो भूलकर घाप न जाएँ घमद घाव के कष्ट मम में ।

विधामिन ओष धी' छल के कारण तेजीहीन हुए  
मम्मा का कुछ कर न सके अल बल के घापे धीए हुए ।

सभामदी के ऊपर ता गव क्रोध घरापति पर वरमा,  
उबला, उछला, उभला अनि हों क्षुब्ध पहाड़ी निर्भर-मा ।

“अरे कुटिल, क्या जाल ? अधर तो बना-राज्य देकर दानी,  
उधर प्रजा को मडका कर विद्रोह कराना अजानी ।  
पाक-साफ बनने को ऊपर से समझाने की माया,  
अगर राज्य का मोह दोष था, फिर क्यों दानी कहलाया ?”

अभिवन्दन कर कहा भूत ने—“क्षमा मित्र । अत्र क्षमा करे,  
मेरा क्या है दोष सभामद अगर आपसे नहीं डरें ।  
मे तो यहाँ अचल बैठा हूँ नहीं अभी तक कही गया,  
किसको कैसे क्या वहकाया ? समझ न पाया दोष नया ।  
आप स्वयं क्रोधित पहले हो, क्रोध इन्हे दिलवाते हैं,  
शासक-योग्य स्नेहयुत मृदुता नहीं आप अपनाते हैं ।  
धैर्य रखे, नव परिवर्तन है, ठीक सभी हो जायेगा,  
यथाशक्य यह सेवक, जनता भवदनुकूल बनाएगा ।”

हरिश्चन्द्र ऋषि-आज्ञा लेकर विदा महल की ओर हुए,  
गए सभामद भी नगरी में व्याकुल दुःख-विभोर हुए ।

## प्रजा प्रेम

राम्य-बान की बान का मया नगर में मोर  
उमड़ पड़ा जनसिन्धु तब राजसभा की घोर ।

प्रजा-दुःख में सुखी लीक्य में सुखी भूप यदि होता है,  
हरय प्रजा का राजा के प्रति फिर वैसा ही होता है ।  
सत्यनिष्ठ कर्तव्य-निष्ठ, धर्मज्ञ भूप के प्रति तन धम—  
ममी समर्पण करती जनता प्रबल प्रेम का है बन्धन ।  
हरिश्चन्द्र के प्रति कीधम की जनता की प्रति स्नेहवती  
राम्य-बान की पटना सुन कर बनी दुःखिनी मोहवती ।  
गली घोर बाजारा में सर्वत्र यही वस बर्बा थी,  
कौशिक नृपि के लिए एक पिङ्गार छत्र की चर्चा थी ।  
भुज, शुम्भ जनता का सागर उबल रहा था भयकारी  
राम्यमया के दरबारों पर भीड़ जुटी धनि ही मारी ।

महम-महम कण्ठों की बाणों गजं रही थी अति भीषण,  
“देखो क्या, वम मार-मार कर आज बना डालो चूरण ।”

देख दगा उन्मत्त प्रजा की, पुर नेता आगे आए,  
सोचा कही क्षोभ के कारण रक्त-पात ही हो जाए ।

“मित्रो ! सोचो और विचारो, नहीं शीघ्रता हिनकारी,  
हुल्लड-बाजी के कारण मे हो न व्यर्थ हत्या जारी ।  
दु साहम मे कभी न अपना और नृपति का हिन होगा,  
प्रत्युत भूपति रुष्ट बनेंगे, कार्य अगर अनुचित होगा ।  
किसी तरह भी हो, राजा ने राज्य दिया है कौशिक को,  
बनलाएँ फिर क्या हक हमको बुरा बताएँ कौशिक को ।  
पाँच-मात सज्जन मिलकर हम कौशिक ऋषि को समझाएँ,  
सभव है कुछ विकट ग्रन्थियाँ उलझी हुई मुलझ जाएँ ।”

हुए एक मत सब जन इस पर, बना शीघ्र प्रतिनिधि-मंडल ।”  
योग्य, चतुर, ममयज्ञ, अभय, विश्वामपात्र, जनप्रिय, निश्चल ।  
राज्य-मभा में पहुँचे प्रतिनिधि किया शिष्टता-युत वन्दन,  
नम्र भाव मे हाथ जोड कर किए प्रकट मन के स्पन्दन ।

“भगवन् ! आज अचानक कैसा यह परिवर्तन आया है ?  
क्या झूठ है ? ममझ न सकते, शोक नगर मे छाया है ।  
आप तपोधन त्यागी ऋषि हैं, राज्य प्राप्त कर क्या लेगे ?  
त्याग दिया जब निजी राज्य फिर क्यों अन्यत्र दखल देंगे ।”

## सरल हरिश्चन्द्र

“एहने दो बस उपदेशों की ब्यर्थ जमाते क्या भड़ियाँ, तुम्हें सत्य का पता न समझो पहले बटना की कड़ियाँ। मुझे राज्य की क्या इच्छा ? खुद मैंने अपना ठुकराया क्या समझ ? इस तुच्छ राज्य पर कौशिक का मन लमचाया। हरिश्चन्द्र है सूर्य स्वयंकृत उसकी ही शारी भ्रष्टता शाप-बद्ध मुर-बासाओं को छोड़ ब्यर्थ ही की लटपट। उपालम में बन गया वह उमटा घुम्मे घकड़ा अपराधों की स्वीकृति कैसी ? भ्रष्टों का उत्पन्न पकड़ा। राज धर्म का मूल्य हठ कर राज्य-दान भी दिया मुझे दान दिया क्या शोर मचाकर अपमानित बलि किया मुझे।

‘भाप सन्त है, जमा-सिन्धु है जमा माव रखें सब पर; क्या भ्रष्ट से बना तुमको शापस राज्य दीजिए फिर।

“यह सब झूठी लज्जा-बप्पी राज्य न वापस हो सकता; कौशिक अपने जूबि-पद का धमिमान न हरिश्च को सकता। राजा को समझदो अपना दोष क्यों न स्वीकार करे ? सभी राज्य लौटा देता हूँ मही राज्य का सोम घरे।

“राजा व्यापनिपुण है, हरिश्च दाप न काँरे कर सकते; सत्य-निष्ठ है, घत कभी क्यों मिथ्या स्वीकृति भर सकते। मरर बस्तुत कोई भी अपराध परापति से होता; स्पष्ट भाप से जमा मांगते यह भगड़ा न बड़ा होता ?”

“अब जबतक गर बोचो तुम, क्या कहते हो मैं भूखा हूँ;  
मैं गोपिक हूँ नहीं जानते, भीषण शूता मरता हूँ।  
दोषी को निर्दोष बाने तुम्हें न लज्जा याती है;  
यम अष्ट नृप के हान हो प्रजा भष्ट हो जाती ?”

“गौर, हमें क्या, दोषी होंगे, चापल राजा न लौटाने,  
किन्तु दक्षिणा के अग्रण का तो प्रश्न नातिन से मुनभार”।  
“मरे गट दिया तुमको, जाकर हठी भूप को समझाओ,  
एक दोष की प्रीति में सब प्रजा सत्तम है समझाओ।”

“दोष, दक्षिणा-अग्रण की बात भिन्न भिन्न है आपन में,  
भगवन् ! ऋषि होकर भी बूल, अटे बिगट दु पाहस में।  
महम स्वर्ण की मुद्रा क्या है, लक्ष कोटि हमने लीजे,  
किन्तु प्रार्थना है भूपति को ऋण में मुक्त बना दीजे।  
यह तो है अन्याय भयकर राजा भी निर्वागित हो;  
स्वर्ण-महल के रहने वाले पद पद घोर निरस्तृत हो।”

“तुम भी हो कौशल के वासी, राज्य-दान में दान किए,  
किम भूठी भ्रमणा में फिरते देने का अभिमान लिए।  
हरिश्चन्द्र यदि रहे यहाँ तो फिर मैंने क्या राज्य लिया,  
वह शासक क्या, जिसने अपना शासन नहीं स्वतन्त्र किया।

राज्य-दान दे चुका, वताओ, फिर कैसे वह रह सकता  
मत्य-निष्ठ है हरिश्चन्द्र, क्या सत्य-भग है कर सकता ?

## सत्य हरिश्चन्द्र

हुडि भ्रष्ट तुम सोच न सकते मैंने क्या सम्पाद किया  
परराष्ट्री को दण्डित कर आपि-मौरव को धमका दिया ।

‘यह कैसा है म्याय सुधा ही भूपति को दुस्र बेठे है।  
आपि सुनिर्वाँ के उन्मत्त मस्र को भोर कसकित करते है ।  
राजा सजय रहेमे कुछ भी दम्भ न होंगे सामन मे;  
किर क्या हठ-बरा धके हुए है, सुपति रे निबन्धन में  
जान मय है सुधा हृषा है क्या निर्दय अन्तर मति मे ?  
अन्त प्रजा को करना है बस सुपति की अनुपस्थिति में ।  
किन्तु समझ में सफल न होगी यह कौशल की बनना ॥  
प्राणों से भी बच कर उसको म्याय-नीति की ममता है ।

‘रे असम्भ ! निर्मल ! बोझने की भी तुमको हुडि नहीं  
देय दम्भ दुष्कृति से रूपित अन्तर मे परा सुडि नहीं ।  
निकम्बो बाहर, दुराग्रहो हो म्भर्ष कदाग्रह अन्त रहे;  
आपिसे हठ करने का परिणाम न सुन्दर, भ्यान रहे ।”

गिष्य बसे मे धात्रा पाकर सम्भ सुहृत्त्व निकाम विष्णु  
बाहर धाए भोर निराशा की निज मुक्त पर क्षप लिए ।  
जगता को जब पता लगा अपमान धीरे निष्कसता का,  
रौद्र रूप हो पाग उठा अति साहस अप-ममता का ।

मैनाधी ने कहा— आप सब धान्त रहे, मनाई न करे।  
किन्ही तरह भी हो मन मथ कर, मथ तो यह पुस्र निन्दु तरे ।

## मृत्यु हरिश्चन्द्र

राजा ने जब स्वयं राज्य का दान दिया, तब क्या करना ?  
कीशल का विधि वाम हुआ है, पडा अचानक दुःख भरना ।

मानव को तो यत्न मात्र का स्वत्व मिला है जीवन में,  
फल मिलना, अधिकार परे की बात भाग्य के वन्दन में ।”

राजा के गुण-गायन गाते विवश प्रजाजन लौट गए,  
‘स्वयं नृपति का दान’ श्रवण करचित्त उबलते शान्त हुए ।

## आदर्श पत्नी

पति-पत्नी के प्रेम का मध्य मनोहर चित्र  
पाठक ऐसी पत्ति से उज्ज्वल करें चरित्र ।

हरिश्चन्द्र नृप स्वर्ण-महल की पार प्रेम से बढते हैं  
किन्तु चित्त की स्थिति विचित्र है पति न पामे पड़ते हैं।  
प्राजा के पामे छू छू कर तारा झटक दिखाती है,  
मोले-भासे रोहित भी पार हृदय धकुलाती है ।

कौशिक को सर्वस्व दान दे दिया नहीं कुछ भी चिन्ता  
वस्त्र प्रकृति का बना हुआ है क्या निम सुख-दुख की चिन्ता ?  
तारा-रोहित को लेकिन निष्कारण घमण्ड में डाला  
मुझको अपना सत्य निमाना ये क्यों भोग सुख-आभा ?  
विषट्क समस्या इन्हें कहीं किसके प्राप्य में छोड़ ना ?  
सबसे बढ़कर मुकुल स्नेह का बन्धन कैसे छोड़ ना ?

इस प्रकार चल सकल्पो की लहरो से लेते टक्कर,  
कम्पित तन से, कम्पित मन से पहुँचे महलो मे नृपवर ।

पता चला जब दासी से तो उन्मन उपवन मे आए,  
लता कुञ्ज की ओट मानृ-सुत स्नेहमूर्ति बैठे पाए ।

तारा, सुन को गोद लिए आनन्द-मिन्धु में बहती है,  
रोहित की निर्द्वन्द्व स्वर्ण-सी मूर्ति खिल-खिला हँसती है ।  
शान्त, कान्त, एकान्त स्थान में पूर्ण शान्ति थी सुखदानी,  
रोहित के प्रति खेल-खेल में, बोली सस्मित महारानी ।

“बेटा तू है कौन ? और किस कुल का उज्ज्वल दीपक है ?  
सूर्यवंश के महिमामय यश गौरव का सम्बद्धक है ।  
हठी, लालची, अभिमानी, कटुभापी तू न कभी बनना,  
वीर पिता के वीर पुत्र हो, निर्भयता का पथ चुनना ।  
कैसा अच्छा शोभित होगा रत्नजटित सिंहासन पर,  
अपना यश-परिमल फैलाना प्रजा प्रेम से पालन कर ।”

बालक के मन पर माता की शिक्षा स्थायी होती हैं,  
स्नेह-मिक्त मधु वचनावलियाँ जीवन का मल धोती हैं ।  
कच्चा घट है शिशु, मन चाहा रूप विरूप बना लीजे,  
कायर, वीर, भूख या पण्डित, दुर्जन, या सज्जन कीजे ।  
हन्त ! आज की माताएँ मन्तति का ध्यान न रखती है,  
कोमल मन में दुर्भावों का जहर हलाहल भरती हैं ।

हाँ तो हरिश्चन्द्र यह मनुष्य दरप देस प्रति मनुष्याएँ  
नामी कह-चिन्त से पाँच पाँचो बीच उमड़ आए ।

मन ही मन में कहा 'प्रिये ! तू किस भ्रमणा में सुखी है ?  
क्या रोहित के लिए प्रेम में बैठी फून्सी-फून्सी है ?  
भाज तुम्हारा प्रति रोहित का हा ! सर्वस्व जुटा भाया,  
पता नहीं क्या तुम्हें सूप से बस कैयास बना पाया ।"

सहसा दृष्टि पड़ी रामी की शीघ्र हास्य उछलना आकर  
उर-बिनोद के लिए पुत्र से रानी बोली मुसका कर ।

बस, रोहित बस महाराज अब तक न स्वर्ज-मृगशिशु जाए  
देस किन्तु बुपके से तेरा लेस देसने को आए ।

तारा ज्योही रोहित का कर पकड़ भयब को बसती है  
बाज सुति कर झुका पिता की ओर जिहंसती बहती है ।  
हरिश्चन्द्र ने उठा गोद में सुत का स्मित मुख भूम लिया  
तारा हंस कर बोली—“मेरा रोहित भी जो चीन लिया  
मन्त्र से जो पुत्र भापका मैं एकान्ती रहूँगी  
देस, किन्तु रोहित ! फिर अपने पास नहीं आने दूँगी ।

कह कर यों बह बसी जिहंसती बिभुत रेखा-सी तारा  
भूपति कृत्रिम स्मित कर बोले सचय कर मित्र बल सारा ।

“हाँ तारा ! तुम जाओ, अब तो तुम्हे अकेले रहना है; यह विनोद का समय न, जो कुछ कहना सच्चा कहना है। आज हृदय की रानी ! तुमसे विदा माँगने आया हूँ, पता नहीं अब कब मिलना हो, अन्तिम मिलने आया हूँ।”

तारा स्तब्ध हुई ‘क्रीडा औ’ कौतुक पल में नष्ट हुए, देखा पति के मुख-मण्डल पर म्लानि भाव ही दृष्ट हुए।

हरिश्चन्द्र के मुख पर गहरी कष्टा की तमसा छाई, श्रावण में शशधर मण्डल पर जैसे श्याम घटा आई।

कातर गति से तारा ने आ हाथ पकड़ पूछा — “प्रियतम ! क्या कारण ? क्या हुआ ? बताएँ, हृदय भयाकुल कपित मम !

“रानी ! बस, क्या सुन कर लोगी, तुम न सहन कर पाओगी, इस अनर्थ का सूत्रपात भर सुनते ही डर जाओगी।”

‘डरने की क्या बात ? आपकी दासी हूँ मैं भी स्वामी ! वीर क्षत्रिया वाला हूँ, मैं श्री चरणों की अनु-गामी ! समझ चुकी हूँ मुख-मुद्रा से कोई दुःखद घटना है, किन्तु नाथ ! क्या दुःख के कारण जीवन से मर मिटना है ? दुःख, दुःख है, जब आता है, सहन किया ही जाता है, नर-जीवन में धूप छाँह-सा सुख-दुःख का चिर नाता है ! सह न सकी यदि मारा दुःख तो आधा निश्चित सह लूँगी; मैं हूँ अर्द्ध-अङ्गिनी स्वामी ! धीरे दुःख में रह लूँगी।

## सत्य हरिश्चन्द्र

“तारा । तुमसे कहाँ छिपाई ? तू साधिन है जीवन की,  
 व्याह-काल से जुड़ी हुई है कड़ियाँ पचस युगस मन की ।  
 कौशिक ज्ञपि ने भाव समा में राख दान सुमन मीना  
 मेने भी कर्तव्य-निबस सर्वस्व उसी क्षण में त्यागा ।  
 तारा । कुछ भी कहो त्वरा में ध्यान नहीं पाया तारा  
 राहित से सुत का भी धूसा भावइ ने मन को धरा !

“हृदये-धर ! क्या इसी बात की कुल पटा यह ऊई है,  
 मेने तो सबस्य या कोई विपद पचानक धाई है ।  
 कौशिक का साम्राज्य दिया इससे तो हर्ष बड़ा भारी  
 पूर्ववस की रही सुरजित चिर-रजित महिमा सारी ।  
 पाचक बनकर ज्ञपिबर धामे देना ही सर्वोत्तम या  
 दानपात्र भी भाव्य-योग से मिथा महान महत्तम बा ।  
 धाव गर्व से मेरा मस्तक ऊपर उठता जाता है,  
 दानवीर पति सर्वोत्तम या हर्ष न हृदय समाता है ।  
 रोहित की क्या चिन्ता ? बहु तो योग्य पिता का योग्य तनय  
 सब शुद्ध पायेया निज बस से धामे दो यह उचित समय ।”

“राम्य भाव ही नहीं राम्य के साथ सभी कुछ रे जाता  
 फूटी कीड़ी भी न पास में चकता क्या देने जाता ?  
 नहीं रहा है जाले को ही एक समय का भी मोहन  
 रहने को नर नहीं, धीरे फिर ऊपर बढ़ा दक्षिणा ज्ञपि ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

“प्राणेश्वर ! यह दान अलौकिक और न कोई दे सकता, सर्व समर्पण करने का गुरु भार और क्या खे सकता ? धन्य भाग्य हैं, सूर्यवश का शुभ गौरव तुमसे चमका, क्षत्रिय जग में दान धर्म का उज्ज्वल मुख फिर से दमका ! रहने खाने की क्या चिन्ता ? पशु भी तो रहते खाते, हम तो मानव सदा सत्य के बल पर आनंद ही पाते ।”

“तारा ! तुम हो धन्य सर्वथा, धन्य तुम्हारे मात पिता, मैं भी धन्य, मिली जो तुमसी श्रेष्ठ सहचरी धर्म-रता । सहानुभूति की मूर्ति मनोहर, कितना अविचल मन पाया, मैंने समझा दुख पाओगी, किन्तु धैर्य दृढ़ दिखलाया ! शिक्षा लेंगी तुमसे आगे आने वाली महिलाएँ, विकट परिस्थिति में भी पति के चरणों पर कैसे जाएँ ?”

“इसमें क्या है धन्यवाद की बात, प्राणपति ! बतलाएँ, हम महिला कर्तव्य-मार्ग से कैसे नाथ ! पिछड़ जाएँ ? मैंने तो पत्नी होने का अपना धर्म निभाया है, जो कुछ भी कर सकी प्रभो ! यह सभी तुम्हारी माया है । मेरे मन में आप बहे हैं राज्य चीज क्या बेचारा ? पतिव्रता पति-हित ठुकराती स्वर्गों का भी सुख प्यारा । राज्य-दानका मुझको दुख क्यों होता, मैं अर्द्धाङ्गिनी हूँ, दान धर्म के अर्ध भाग की न्याय सिद्ध अधिकारिणी हूँ ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

“धन्या प्यारी ! मुझे यहाँ से कस प्रमात ही जाना है।  
एक मास के धम्बर ऋषि के ऋषि का भार चुकाना है।  
धर मास में ऋषि न दे सका सत्य भ्रष्ट हो बाँटिया,  
कौशिक ऋषि के कोषालय में बस-सहित वन बाँटिया।  
मस्तु, तुम्हारे लिए धाम ही मैं प्रवृत्त कर देता हूँ।  
तुम्हें तुम्हारे पुत्र पिता के घर पर पहुँचा देता हूँ।”

तारा के मस्तक पर सहसा धम्बर-मण्डप टूट पड़ा।  
घट तट बन्धवात-सा भीषण हुआ। हृदय में दुःख बसा।

कुछक्षण वह निःस्तब्ध बसा— ‘परिदेव धाय क्या करते हैं ?  
भारमा के जाने के पीछे प्राण कहाँ कब रहते हैं ?  
विनाशाय मे छोड़ हम क्या स्नेह-सूत्र को तोड़ेंगे ?  
क्या सचमुच ही चिरबासी से धाय निषालन मोड़ेंगे ?  
उन से छोड़ा धोर बन्द से स्वप्न चन्द्रिका दूर नहीं  
हो सकती पत्नी भी पति से दूर निकलन करायि नहीं।”

“तारा ! वन-वन धीं प्रवास का जीवन किटना संकटमय ?  
पद पद पर अपमान यमना नश्य प्रदक्ष सभी धन मय।  
ठीक समय पर कसे-सूजे मोक्ष का भी है टोटा-  
बाहुर जाकर वन जाता व्यक्तित्व महत्तम भी छोटा।  
राज-महल की राजबधू तुम कमल-पुष्प-सा कोमल उन  
सुबिर भीर में पत्नी सुलो की कैसे होया कष्ट-सहन ?”

## सत्य हरिश्चन्द्र

“प्राणेश्वर ! यह दान अलौकिक और न कोई दे सकता, सर्व समर्पण करने का गुरु भार और क्या खे सकता ? धन्य भाग्य हैं, सूर्यवश का शुभ गौरव तुमसे चमका, क्षत्रिय जग में दान धर्म का उज्ज्वल मुख फिर से दमका । रहने खाने की क्या चिन्ता ? पशु भी तो रहते खाते, हम तो मानव सदा सत्य के बल पर आनंद ही पाते ।”

“तारा ! तुम हो धन्य सर्वथा, धन्य तुम्हारे मात पिता, मैं भी धन्य, मिली जो तुमसी श्रेष्ठ सहचरी धर्म-रता । सहानुभूति की मूर्ति मनोहर, कितना अविचल मन पाया, मैंने समझा दुख पाओगी, किन्तु धैर्य दृढ़ दिखलाया ! शिक्षा लेंगी तुमसे आगे आने वाली महिलाएँ ; विकट परिस्थिति में भी पति के चरणों पर कैसे जाएँ ?”

“इसमें क्या है धन्यवाद की बात, प्राणपति ! बतलाएँ, हम महिला कर्तव्य-मार्ग से कैसे नाथ ! पिछड़ जाएँ ? मैंने तो पत्नी होने का अपना धर्म निभाया है, जो कुछ भी कर सकी प्रभो ! यह सभी तुम्हारी माया है । मेरे मन में आप बड़े हैं राज्य चीज क्या बेचारा ? पतिव्रता पति-हित ठुकराती स्वर्गों का भी सुख प्यारा । राज्य-दानका मुझको दुख क्यों होता, मैं अर्द्धाङ्गिणी हूँ, दान धर्म के अर्ध भाग की न्याय सिद्ध अधिकारिणी हूँ ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

“अच्छा प्यारी ! मुझे यहाँ से कल प्रभात ही जाना है। एक मास के अन्तर अग्नि के ज्वलन का भार चुकाना है। अगर मास में ज्वलन न दे सका सत्य भट हो बार्ज्या, कीचिक अग्नि के क्रोधानल में बंध-सहित धस जाऊँगा। अस्तु, तुम्हारे लिए धातु ही मैं प्रबन्ध कर देता हूँ। तुम्हें तुम्हारे पूज्य पिता के चर पर पहुँचा देता हूँ।”

तारा के अस्तक पर सहसा अम्बर-मण्डल टूट पड़ा। घट घट बध्मपात-सा भीषण हुपा हृदय में दुःख बसा।

कुक्षक्षय रह निस्तम्भ कहा— ‘पतिदेव धाप क्या कहते हैं? आत्मा के आन के पीछे प्राण नहीं रख सकते हैं? विनाशय में छोड़ हमें क्या स्नेह-सुख को ठाढ़ने? क्या सचमुच ही चिररासी से धातु निदानन मोड़ेंगे? तन से छाया और चन्द्र से स्वच्छ चन्द्रिका दूर नहीं हो सकती पत्नी भी पति से दूर विकास करायि नही।’

“तारा ! कम-बक धी’ प्रवास का जीवन कितना संकटमय? वह पद पर अपमान संभला नभ्य प्रदेश सभी धन मय। ठीक समय पर क्लेश-सुखे भोजन का भी है टोटा-बाहुर आकर बस जाता व्यतिरिक्त महत्तम भी छोटा। राज-महल की राजकपू तुम कमल-मुण्य-सा कोमल तन सुचिर मोद में पसी मुलों की कैस होया नष्ट-सहन ?”

“प्राणेश्वर ! यह दान अलौकिक और न कोई दे सकता, सर्व समर्पण करने का गुरु भार और क्या खे सकता ? धन्य भाग्य हैं, सूर्यवश का शुभ गौरव तुमसे चमका, क्षत्रिय जग मे दान धर्म का उज्ज्वल मुख फिर से दमका । रहने खाने की क्या चिन्ता ? पशु भी तो रहते खाते, हम तो मानव सदा सत्य के बल पर श्रानंद ही पाते ।”

‘तारा! तुम हो धन्य सर्वथा, धन्य तुम्हारे मात पिता, मैं भी धन्य, मिली जो तुमसी श्रेष्ठ सहचरी धर्म-रता । सहानुभूति की मूर्ति मनोहर, कितना अविचल मन पाया, मैंने समझा दुख पाओगी, किन्तु धैर्य दृढ दिखलाया । शिक्षा लेंगी तुमसे आगे आने वाली महिलाएँ, विकट परिस्थिति में भी पति के चरणों पर कैसे जाएँ ?’

“इसमे क्या है धन्यवाद की बात, प्राणपति ! बतलाएँ, हम महिला कर्तव्य-मार्ग से कैसे नाथ ! पिछड़ जाएँ ? मैंने तो पत्नी होने का अपना धर्म निभाया है, जो कुछ भी कर सकी प्रभो ! यह सभी तुम्हारी माया है । मेरे मन में आप बड़े हैं राज्य चीज क्या बेचारा ? पतिव्रता पति-हित ठुकराती स्वर्गों का भी सुख प्यारा । राज्य-दानका मुझको दुख क्यों होता, मैं अर्द्धाङ्गिनि हूँ, दान धर्म के अर्ध भाग की न्याय सिद्ध अधिकारिणि हूँ ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

“धन्य प्यारी ! मुझे यहाँ से कब प्रभात ही जाना है।  
एक मास के धम्बर ऋषि के ऋण का भार चुकाना है।  
अगर मास में ऋण न दे सका तब छट हाँ जाऊँगा।  
कौशिक ऋषि के ऋणानस में बस-सहित बस जाऊँगा।  
मस्तु तुम्हारे लिए धाब ही मैं प्रबन्ध कर देता हूँ।  
तुम्हें तुम्हारे पुण्य पिता के घर पर पहुँचा देता हूँ।”

तारा के मस्तक पर सहसा धम्बर-मण्डल टूट पड़ा।  
छत छत बध्मनाथ-सा भीषण हुमा हुरग में दुःख बड़ा।

हुआ कब रह नि स्तब्ध कहा— ‘पतिदेव धाप क्या करते हैं ?  
भारमा के जाने के पीछे प्राय कहीं कब रहते हैं ?  
पिबामय में छोड़ हमें क्या स्नेह-सुख को छोड़ेंगे ?  
क्या सचमुच ही चिरबासी से धाब निबामय मोड़ेंगे ?  
तब से छाया और चन्द्र से स्वच्छ चन्द्रिका दूर नहीं  
हो सकती पत्नी भी पति से दूर विकास कहाँ नही।

“तारा ! कम-बस छोँ प्रवास का जीवन कितना संकटमय ?  
पर पर पर अपमान धनना लम्ब प्रवेश सभी बस मय।  
हीन समय पर कल-सुख मोहन का भी है टोना  
बाहर बाहर बन जाता व्यक्तित्व महत्तम भी छोना !  
राज-महल की राजबधू तुम कमल-पुष्प-सा कोमल तन-  
मुचिर पोंद में पत्नी मुक्ता की जैसे होया कष्ट-सहन ?”

[illegible]

‘भाग तुम भाग हो, पक्का चतुर भागवा बनती हो,  
तितु समय की जटिल समस्याओं का ह्यात बनती हो।  
भात्रय वाता हो तुम मे ह् माह्य की वृद्ध प्राणा है,  
पितु उय अनि माह्य की तो प्राणा रही दुग्गा है।  
पति तो मे तो तुमही भासिति यह कहें हँगा,  
कह गहो मेरी सांगो मे आगे, मेरे माह्य हँगा ?  
पक्का निश्चय भाज बना है, चतुर का भाज सज निर पर,  
नही पना कत्र और कही पर गानी है क्या-क्या ठोकर।  
भद्र। मर पीछे पीछे तहाँ-तहाँ तुम जाओगी ?  
सोचल की रानी। अपने को कहीं-कहीं ठूकराओगी ?’

‘भाम्यवती है पति का इतना प्रेम पूर्ण भावर पाया  
 अपने दुःख का ध्यान नहीं पत्नी का दुःख ही भद्रसामा ।  
 किन्तु नाथ ! मैं घर्षाङ्गिनि हूँ निज भावसे न भ्रष्टु मी  
 चाहें कुछ भी कहें आप मैं अपने प्रण पर भ्रष्टु मी ।  
 आपका पद कष्ट में कमरे आपका सुख के समर में  
 व्याप कहाँ का सुद हूँ सोचें अपने निर्मल अन्तर में !  
 आप एक असहाय दुःख की ठोकर खाएँ भर-दर की  
 मैं महलों में मौजें सुद मलमल के गहर पर की ।  
 कोटि-कोटि धिक्कार सुन, यह बात न हृषिक हो सकती  
 तारा महिमाया की उज्ज्वल मर्यादा क्या तो सकती ?  
 सुख में साथ रहे पति के पर, दुःख में छोड़ देनेकी हो  
 यह पत्नी पत्नी न पाविनी पथ से अछ रहेगी हो ।  
 कष्ट आपके साथ जो होगा वह नहीं वह सुख होगा  
 और आपके सुख रहे पर सुख भी सुखको दुःख होगा ।  
 बिना आपके स्वर्गलोक को नरक लोक ही जानूँगी  
 किन्तु आपके साथ नरक को स्वर्ग बराबर मानूँगी ।  
 सौ बातों की एक बात जरूरों के साथ बसूँगी मैं  
 आप नहीं टमते निज प्रण से कैसे नाथ ! टकू मी मैं ?’

मौनों के पथ पति द्रुतगति से भर-भर अथ प्रवाह बहा  
 मच्छा प्रिये जलो—सुपति ने मन्व हास्य के साथ कहा ।

'आलोभर ! क्या दुख हो । तू तो जान ही नहीं कि क्या है,  
 पुत्र-नाश का गन्ध उठ रहा है । पातर क्या करता है ।  
 मुत्तूर सातों पातों की लो ममल-माल पर है ।  
 कभी पुत्र ही नृदुर्लभता पर, कभी वृद्धि तत्पर पर ।  
 आज पण्डित जाता है । जो उमर जान लगा है,  
 माता सभी पुत्र करता होत, मुत्तूर निगल खात है ।  
 ममल-माल पर उतर भी जायों उमर देता,  
 ममल पट पर लीज म भी उपाय का लीज देता ।  
 माता की क्या बात, माता भी क्या मुत्तूर मातंग,  
 मत्तूर लगी है सभी को भी उमर ही मुत्तूर मातंग ।'

'जारा तुम भाग्य हो, पत्नी मधुर भावना लगी हो,  
 तिननुममल ही जटिन ममल-मालो का लता तरंगीत ।  
 क्षणिक जाना हो तुम से हट नात्म की मुत्तूर मातंग है,  
 तिननु उग्र प्रति मातंग की लो शाना नहीं दुर्गता है ।  
 पति होने के नाते तुमको भागिनि पष्ट नहीं देगा,  
 पष्ट नहीं मेरी शानो के आगे, कैसे सह लूंगा ?  
 पयता भिक्षुक आज बना है, लूण का भार लदा जिर पर,  
 नहीं पता तब और कहां पर गानी है क्या-क्या ठोकर ।  
 भद्र ! मेरे पीछे पीछे कहीं-कहीं तुम जाओगी ?'  
 लौकल की रानी । अपने को कहीं-कहीं ठुकराओगी ?'

## प्रस्थान

स्वार्थ-हेतु संसार मिट करता है अभियान  
पर सूपति का सत्य के हित सुन्दर प्रस्थान ।

मात्र ठपा सानेस पुरी के लिए प्रलय बन घाई है  
महानो से से भोपकिया तक बटा सोक की घाई है ।  
राजा राज्य छोड़ कर काशी जाते यह सुन कर जमता  
पागल-सी शोड़ी महानो को बूढ़ मुखा बासक बनित ।  
सूपति-स्नेहासक्त बहुत से गसा फरक कर रोते हैं  
कौशिक को माली बेटे है, कुछ सुख्य पति होते है ।  
सहस्र लस की क्या पगमा है जीड़ सपकर प्राङ्गण मे  
कोन भीर बिगोह उल्लास भरता सब के कम-कम मे ।

राज-पुराहित स्वत-स्मर-धर कहता—बिचि की माया है;  
बड़े बड़े आपि मुनि बक हारे, मेव न सब तक पाया है !

सूर्य देव निज किरण समेटे अस्ताचल की ओर ढने,  
राजा रानी लीला गति में अन्तपुर की ओर चले ।

अन्धकार में भी प्रकाश की यह उज्ज्वल रेखा कैसी ?  
भीषण विपदा में भी मुख की स्नेह मधुर रेखा कैसी ?  
सुख-दुख मन की झूठी चीजें, प्रेम बड़ा मक्खन ऊपर,  
आनन्दित रहते हैं प्रेमी कोटि-कोटि सकट महकर ।

## गीत

नाम अमर बना गई, भारत की कुल-नारियाँ,  
कर्तव्य-ज्योति जगा गई, चिर उजली चिनगारियाँ ।  
पति परमेश्वर के लिए जीवन अर्पण कर दिया,  
सकट में अनुपद फिरी छोड़ के महल अटारियाँ !  
कर्तव्य के पथ पर चढ़ी, परवाह न की सुख दुःख की,  
वज्र समान कठोर थी, फूल-सी मृदु सुकुमारियाँ ।  
दान, दया, और शील के जोहर क्या दिखला गई,  
महक रही हैं आज भी सद्गुण की फुलवारियाँ ।  
तारा, सीता, द्रौपदी, सावित्री और अजना,  
एक से एक महान थी 'अमर' सदा बलिहारियाँ ।

## प्रस्थान

स्वार्थ-हेतु संसार नित करता है अभियान  
पर सुपति का सत्य के हित सुन्दर प्रस्थान ।

प्रायः उपा साकेत पुरी के लिए प्रसय वन भाई है  
महलो से मे ओपड़िया तक बटा शोक की छाई है ।  
उमा राग्य छोड़ कर काशी जाते यह सुन कर जगता  
पागल-सी बोझी महला को छूड़ मुवा बालक बनित ।  
सुपति-स्नेहासक्त बहुत छ गता फाड़ कर रोते हैं  
कीर्तिक को वाली देते हैं, कुछ सुख प्रति होते हैं ।  
सहस्र जल की क्या यगना है भीड़ भयंकर प्राङ्गण में  
बोष और बिगोह उच्छर्से भरता सब के कण-कण में ।

राज-भूरोहित स्नेह-रगजु-बर कहता—जिधि की माया है,  
बड़े बड़े अपि भुनि एक हारे, मैद न सब तक पाया है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

प्रकृति नटी पल पल मे क्या-क्या रग-कुरग बदनती है ?  
 नृप को रक, रक को राजा बना दृगो को छिनती है ।  
 आज पुष्प खिलता उपवन मे वह कल है मुरझा जाता,  
 चढ़ता सूर्य मवेरे नभ मे, शाम हुए पर ढल जाता ।  
 हरिश्चन्द्र हा कल के राजा, आज बने भिक्षुक पय के,  
 कौशिक भिक्षुक बने पलक मे सचालक शासन रथ के ।”

कवि कहता-“यह दुनिया क्या है ? इन्द्रजाल की माया है,  
 मानव । तेरी आँखो मे यह नशा कौन-सा छाया है ?  
 ‘सुख में मानी, दुख मे कायर’—अज्ञानी हैं कहलाते,  
 ज्ञानी सुख मे हर्ष न करते, नही दुख में धवराते ।  
 दुराचार के कारण लाखो रोज रईस बिगडते हैं,  
 किन्तु धन्य वे सत्य-हेतु जो नृप से भिक्षुक बनते हैं ।”

सूर्यादय होते ही राजा, रानी और तनय रोहित,  
 स्वर्ण-महल से नीचे उतरे रूप सर्वथा परिवर्तित ।  
 रोहित, बसनाभूषण से जो परिमण्डित नित रहता था,  
 आज जीर्ण सा चीवर पहने दास बाल-सा लगता था ।  
 तारा मुक्ता खचित वस्त्र औ भूषण का परित्याग किए,  
 उतरी राजमहल से दुर्विध दासी का-सा रूप लिए ।  
 हरिश्चन्द्र नि शस्त्र नग्न-शिर एक मलिन चीवर धारे,  
 देख अयोध्यावासी हा हा—शब्द पुकार उठे सारे

## सत्य हरिश्चन्द्र

उमड़ पड़ी जनता बहूँदिसि से हरिश्चन्द्र को घेर लिया—  
महस-सहस कण्ठों में जय के साथ —यही निर्घोष बिया—

“कौशल के सम्राट कहीं तुम जाते हो ? हमको तब नर,  
मीन हीन घसहाम हमें पनि क्रुद्ध साधु को क्षपित कर ?  
बाह् कुछ हो प्रभो ! घापड़ो हम न कभी जाने देंगे,  
माया होने ही कौशिक को पुर से बाहर डालेंगे ।

भूपतिबोसे 'बैर्य' बरो, सब पसट नही कुछ सकता है  
हरिश्चन्द्र सब मही सत्य के पथ पर से हट सकता है ।  
मही भूमि की रेखा है जो बरस हवा से मिट जाए,  
पत्थर की रेखा-सा प्रभ है, क्या मजबूत जो मिट जाए ?”

## गीत

हठ धमिय बीर कहाँईया

मे अपना धर्म निभाऊँगा

प्रण को कर पूर्ण दिखाऊँगा

मे अपना — — — ।

सुख दुःख का कुछ भी ध्यान मही

बम बेमब का धर्मनि नही

बम भिसुक बकले लाऊँगा

मे अपना — — — ।

यह राजपाट सब सपना है,  
 एक सत्य धर्म ही अपना है,  
 निज ध्येयो पै बलि जाऊँगा,  
 मैं अपना ।

मधु भोजन गाही छोड़ूँगा,  
 वन-फल से नाना जोड़ूँगा,  
 तरु नीचे रात बिताऊँगा,  
 मैं अपना ।

आकाश के तारे पृथ्वी पर,  
 पृथ्वी के पर्वत हो नभ पर,  
 पर, मैं निज पथ न भुलाऊँगा,  
 मैं अपना ।

भूपति ने घटो समझा कर क्षुब्ध प्रजा को शान्त किया,  
 राजमहल लेने को तत्क्षण कौशिक ऋषि ने दर्श दिया ।  
 राजा, रानी, रोहित ने सप्रेम किया ऋषि को वन्दन,  
 विश्वामित्र चकित, अति विस्मित हुए देख निज अभिनदन।  
 हरिश्चन्द्र ने कहा — ‘हमे आशीष दीजिए करुणा कर,  
 पूर्ण सफलता पाएँ अपने अङ्गीकृत प्रण के पथ पर ।  
 प्राणो से भी प्यारी तुमको प्रजा समर्पित करता हूँ,  
 आशा है सुन-सम पालेंगे, आज्ञा दें, बस चलता हूँ ।’

## सत्य हरिश्चन्द्र

विश्रामिन्न स्नानि के कारण ऊपर क्षिर न उठा पाये-  
स्तस्य मीन ही रहे नृपति को उत्तर कुछ न सुना पाये ।

सोचा जा—“नृपति को जसते धनमानिन कर रोहू मा  
रानी या सुन बस्त्राभूषण पहने होंगे टोहू मा ।

कम्बा की निक्षुप्ति-हेतु पर वहाँ एक ही बीबर या  
बह भी पछा-पुराना सीमिन केवल मन डेकने मर जा ।

कौड़ी भर धन पास नहीं या तीनों ही ये नम्र-वरण  
कौमिन्न को कहने की क्षातिर मिता नहीं कुछ भी कारण ।

कौशिक ये नृप हरिश्चन्द्र ने प्रपना निरिचत पथ पकड़ा-  
जय-जय ध्वनि करता पीछे से साकुम जन-साथर उमड़ा ।

छान्द-बीर-मति जसते जसते आए पुर की सीमा पर-  
प्रसन्न-प्रसन्न हो ढके टीले देख बड़े रानी नृपवर ।

राजा के टीले को साकर पुवया के बल ने बेरा  
महिता-बल ने रानी जी के टीले का सोचा बेरा ।

राजा से कहूँ से छत्र जन- धाप यही से क्यों जाए ?  
कौशिक क्षयि के कोषानन मे व्यर्थ हमें क्या मुनसाए ?

धवर धापको जाना है तो साथ हमें भी ले जसिए,  
माहुर हूयों को सत-निसत धीर अधिक धन मत करिए ।

मिना धापके निर्जन बम-सी दुःसायार पयोध्या है,  
निर्जन बम भी साथ धापके सुख मजार पयोध्या है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

यह राजपाट मव सपना है,  
इक सत्य धर्म ही अपना है,  
निज ध्येयो पै बलि जाऊँगा,  
मैं अपना ।

मधु भोजन गाही छोड़ूँगा,  
वन फल से नाता जोड़ूँगा,  
तरु नीचे रात बिताऊँगा,  
मैं अपना ।

आकाश के तारे पृथ्वी पर,  
पृथ्वी के पर्वत हो नभ पर,  
पर, मे निज पथ न भुलाऊँगा,  
मैं अपना ।

भूपति ने घटो समझा कर क्षुब्ध प्रजा को शान्त किया,  
राजमहल लेने को तत्क्षण कौशिक ऋषि ने दर्श दिया ।  
राजा, रानी, रोहित ने सप्रेम किया ऋषि को वन्दन,  
विश्वामित्र चकित, अति विस्मित हुए देख निज अभिनदन।  
हरिश्चन्द्र ने कहा - 'हमे आशीष दीजिए करुणा कर,  
पूर्ण सफलता पाएँ अपने अङ्गीकृत प्रण के पथ पर ।  
प्राणो से भी प्यारी तुमको प्रजा समर्पित करता हूँ,  
आशा है सुत-सम पालेंगे, आज्ञा दें, बस चलता हूँ ।'

## मत्स्य हरिदचन्द्र

निर्मलता बामरता छारे दीपों की जगनी होनी  
 ग्याम-सिद्ध निर्मलता से ही विजय सफटा पर होती ।  
 हाँ तो बेर हुई जाती है, मुझे स्व-यय पर बढ़ने के  
 सो मैं सी मगर बस मुझको पूर्ण प्रतिष्ठा करने है ।  
 प्रेम हृदय की वस्तु, बाह्य जय-परिचर्चन से क्या मेना ?  
 धाय यही पर रह साथ चल कर तो व्यर्थ व्यथा देना ।  
 दूत पूर्व राजा की छात्रा सीँ घबने-घबने बर;  
 सत्य कर्मकिन्तु होवा यदि सब बड़े कवम घाली पय पर ।  
 प्रेम मही है, सत्य पासिए बड़ा से भय भीत न डा  
 हरिदचन्द्र तो हममें कुछ है, जीवन-मस्य विपीत न हो ।”

धूपति का आम्हण प्रजा ने रोते-रोते मान लिया  
 सत्य परिस्थिति आम व्यर्थ का धीर नहीं हूँबाद किया ।

उपर देवियों तारा के बरसी में बिगडी करती की  
 बार बार रो-रो कर मोहन धनु-बारि ॥ मरली की ।

“राजा मग से बंधे हमे असहाम छोड़कर जाते हैं  
 सत्य बर्म की रसा के हित यह सब कह उठते हैं ।  
 शान एकिणा के बन्धन में बंधी नहीं तुम तो रानी !  
 फिर क्या हमको छोड़ जाएही बड़ी विकट है हैरानी ।”

ताप घति ही नम्र माय से हाथ जोड़ सब से बोली  
 ‘क्या बतभाऊँ, मेरी बहनों ! तुम तो बिस्तुन हो भोली ।

हरिश्चन्द्र ने प्रेम-भरे मृदु स्वर से लघु वक्तव्य दिया,  
शोक-विकल जनता-मानस को मधुपदेश कुछ श्रव्य दिया ।

“कौशल के शामक होने का मैं निज भाग्य मानता हूँ,  
सकट में भी आप प्रजा से शुद्ध प्रेम जो पाता हूँ ।  
मुझ सेवक पर प्रेम अनुग्रह-भाव आपका भारी है,  
भूल न सकता हरिश्चन्द्र, पर आज बड़ी लाचारी है ।  
कौशिक को साम्राज्य दे चुका, अब कैसे मैं रह पाऊँ ?  
और बिना ऋषि-आज्ञा कैसे साथ तुम्हें भी ले जाऊँ ?  
सत्य धर्म है एक मात्र अवलम्ब मानवी जीवन का,  
सत्य धर्म के लिए निष्ठावर गौरव है, सब तन, धन का ।  
सूर्य चन्द्र टल जायें स्वर्गति से, पर न टलूँगा निज प्रण से,  
कीर्ति, प्रतिष्ठा, प्रभुता सब कुछ एक सत्य के कारण से ।  
दुराचरण मे पड वेश्या को राज्य अगर मैं दे देता,  
फिर भी क्या इस भाँति आप से गौरव-आदर मैं लेता ?  
कौशिक से क्या घबराहट है ? वे जगपरिचित शासक हैं,  
क्रुद्ध भले हो, पर आखिर तो चिर-नीतिज्ञ विचारक हैं ।  
मेरे से भी बढ़कर इनके शासन में सुख पाएँगे,  
शान्त रहेगे, अगर शीघ्रता वश विप्लव न मचाएँगे ?  
संभव है कुछ गडबड भी हो, पर उससे मत डरना तुम,  
शान्त, सत्य का आग्रह रख प्रतिरोध यथोचित करना तुम ।

## महर्षि हरिदत्त

निर्भयता नायरता सारे दोषों की जगनी होनी-  
 न्याय-सिद्ध निर्भयता से ही विषय सफ़्टों पर होती ।  
 हाँ तो देर हुई जाती है, मुझे स्व-यय पर बहने के  
 सो में सो नबर बस मुझको पूर्ण प्रतिष्ठा करने दें ।  
 प्रेम हृदय की वस्तु, बाह्य जय-परिचयन से क्या मेगा ?  
 धाय यही पर रहे, साथ बस कर तो व्यर्थ व्यथा देना ।  
 दूत पूर्व राजा की आज्ञा सीटें अपने-अपने पद  
 सत्य नसकित होना यदि अब बड़े कथम पाये पथ पर ।  
 प्रेम यही है, सत्य पानिए क्यों से भय भीत न हों  
 हरिदत्त तो इसमें कुछ है, जीवन-मध्य विभीत न हो ।”  
 सूपति का आदेश प्रजा ने रोते रोते मान लिया  
 सत्य परिस्थिति नाम व्यर्थ का धीर यही हठवाद किया ।  
 उपर देखियाँ तारा के चरणों में बिगड़ी कल्ली की  
 बार बार रो-री कर सोचन धनु-बाण से घरती की ।  
 “राजा प्रण से बंधे हमें सहाय छोड़कर जाते हैं,  
 सत्य धर्म की रक्षा के हित यह सब कह उठते हैं ।  
 बाल पक्षिणा के बन्धन में बंधी नहीं तुम तो रानी !  
 फिर क्या हमको छोड़ जा रही बड़ी निकट है हिरानी ।”  
 तारा धति ही नम्र भाव से हाथ जोड़ सब से बोली-  
 क्या बतलाऊँ, मेरी बहनों ! तुम तो निस्तुम्भ हो सोभी ।

'काली' के अटल हृदय की — 'काली' की है शक्ति,  
 अर्थात् अस्त्र न ही, अस्त्र है, नीति धीर की काली,  
 पतिव्रता की भगवत की धारा मर्त्या दार की,  
 पर मित्रावध कृपामय विहारा है म उग्र गङ्गा गरी।  
 पतिव्रता के शीघ्र न विर पति। ही अस्त्र बाण है,  
 माधव सागर दर पति। ही गंगा परमेश्वर है।  
 नारी के शीघ्र में धारा मृग-कुल का कुल मन्त्र गरी,  
 पति के मृग में मुनी दुःख में दुःख, धीर मृग सन्त्र नही।  
 प्राणायाम दातृ की जाति, मे है मे म मन्त्री है,  
 मया का प्रामोद मुदयमय मे है मे म मन्त्री है ॥  
 ताप का मुग गता, तिन मय मन्त्रिवाधा का विपन्न मया,  
 मन्त्र धन नर सरणा सोयी, कल्या का धा दृश्य नया।  
 राजा रानी ममभा मय जब अगो पय की धीर बडे,  
 नक्षत्रिण कण्ठा म जय-जय धीर गगन की धीर बडे।  
 जीण, मन्त्रि-म यन्त्रा मे नी राजा-राणी शोभित मे,  
 मुग मन्त्र पर दिव्य कान्ति थी, दिन तरज्योति विराजित थे।  
 मन्त्र-मन्त्र की मन्त्रिमा प्रभुम तुच्छ मनी यन्त्राभूषण,  
 पिता धर्म क हो जान है, भूषण भी आगिर दूषण।  
 राजा का इम मकट म भी हणित देग प्रजा मद्गद;  
 तारा की मग शान्ति धीरता रहा मभी ने वस, है हर।

## क्रोशिक का राज्याधिकार

हरिरचन्द्र भूपति गए बिछ विन नबरी छोड़  
घबसे विन सानेठ में हुए और ही जोड़ !

मान काल समोप्यावासी निज्रा से जागे क्योंही,  
पड़ा रिझाई बिस्मय-कारक दृश्य एक समिपन त्वाही ।  
स्वान-स्वान पर भवि बाह्यकारी बर्ष-मत हो फिरते हैं  
गैरिक-बीबर-बापी मुग्धित जटिन सरोव विचरते हैं ।  
परमासन से बैठे कोई संभ्या-बन्धन करते हैं  
पकड़ नासिका घास-बैस की बस स्वयं में मरते हैं ।  
बड़ी शाम के साथ कमण्डल बोर मना कुछ मीन रहे  
अभिहोत्र के लिये तकड़ियां कुछ फकड़ से काट रहे ।  
'अप बुरु-देव' घोष के बल से घूँसा सारा नगमाङ्गना  
पीरे-खीरे घबस घूँहो में जुसे तपस्वी क्लेश-हरण ।

नगर-निवासी मूक भाव से काण्ड देखने गडे सडे;  
आप-भोति मे परिकल्पित सब, ऋषि मुनियों मे कौन अडे ?

एक नागरिक अति माहम कर बोला-“आप कौन भगवन् ?  
क्यो घुमते हो गृहो गृहो मे ? भूत गए क्या गाम्ग्र-चलन ?  
अगर आप बन वासी यों, हम लोगों के घर रह जाएँ ?  
पुत्र, नारि, परिजन को लेकर, हम अग्रहाय कहीं जाएँ ?”

उत्तर मे ब्रह्मचारी बोले—“अरे मूढ, क्या कहता है ?  
श्रीगुरु का साम्राज्य प्रखिल है, किस दुनिया में रहना है ?  
शास्त्र-वचन दिखलाकर हमको नीच ! बनाता क्या लज्जित ?  
अन्यायी भूपति को गुरु ने किया ब्रह्म-बल से दण्डित !  
हरिश्चन्द्र के शासन मे ही तुम स्वतन्त्र रह सकते थे ?  
हम ऋषियों को मन चाही कटु वाणी तुम कह सकते थे ?  
कौशिक गुरु ने आज राज्य का सूत्र स्वतन्त्र सभाला है;  
हम शिष्यों पर शासन का सब भार यथोचित डाला है !  
आज हमी कौशल-वैभव के एक मात्र हैं अधिकारी;  
मन चाहे जैसे भवनो मे रहे, मिली आज्ञा प्यारी !  
खाली करदो भव्य भवन, तुम लोग कही पर भी जाओ,  
हम ऋषियों के आगे अपनी व्यर्थ अकड मत दिखलाओ ।”

धीरे-धीरे सम्य नागरिक, लगे पहुँचने गाँवो मे,  
हरिश्चन्द्र को करते थे सब याद प्रेम के भावो मे ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

कौशिक ऋषि ने राज-सभा में पहुँच सचिव से कहा बचन  
“याप सभी अधिकारी सौंपे मेरे शिष्यों को शासन !

अधिकारी-मण्ड ने कौशिक का वाचन धीमे निवेद्य किया-  
शासन-सूत्र सौंप सब ऋषि को राज-सभा से हूँ मैं किया ।

कौशिक ऋषि को गर्व था कि-“मैं अथवा शासन करूँ या  
ब्रह्म-जाल शासक हूँ। जग में ठीक व्यवस्था कर दूँगा ।”

राज्य मार जब पड़ा दीप्त पर शासन की कड़ियाँ उसन्धी,  
भूल गए पूर्वानुसूतियों तप-ब्रह्म से न तनिक सुसन्धी ।  
कौशिक का साम्राज्य सुविस्तृत नित नूतन पड़बड़ होती,  
कौशिक क्रोध क्रोध रिजलाते धीरे धीरे कहबड़ होती ।  
नित नए गुह्य-प्रमियों की मीमांसा करते-करते,  
नाक़ा दम मा जाता ऋषि का उसन्धन हस्त करते-करते ।

प्रजा-लोक भी ऋषि की अद्भुत मीमांसा से पड़कर,  
उन्मत्त उन्मत्त तथा भ्रष्ट उन्मत्त हुए रंग मारकर ।

राज्य-कार्य की भ्रष्ट से जग-जग में बिग्न भगे पड़ने,  
क्रमशः ऋषि की भारत शासना जमी प्रपञ्चों से चड़ने ।

विश्वामित्र सोचते मन में क्या है क्या नाटक बदमा ?  
सूख तपस्वी जीवन भावर व्यर्थ बना जाता रेंदमा ।



## सत्य हरिश्चन्द्र

ताप जिसके चरणों नीचे पुष्प बिछाये थे जाते,  
 प्रायः सुकोमल पल कहीं से दोगितमय हो-हो जाते ।

रोहित मात-पिता की आशाओं का केन्द्र कहाता था  
 मन बाह्य सुख कहने से जो पहले ही पा जाता था ।  
 प्रायः मनाबों-सा जीवन से दृष्टक पथ पर जाता है,  
 जानक है चल सकता है क्या ? पद-पद ठोकर जाता है ।

धीनों ही जन मानवता का दिव्य मान्य रिक्तता पाये-  
 स्वर्ग-भोक्ता-सा वैभव पल में सत्य हेतु दुःख पाये ।  
 कभी हजारों वर्षों में ये दिव्य व्योमिषां पायी है,  
 पाप-तिमिर से घटके जय में धर्म रत्न चमकाती हैं ।

हाँ, तो चलते-चलते रुख भी अस्तावस की ओर डले,  
 मन्त्रकार धामया विपिन में हिंस जन्तु यह ओर चले ।  
 राजा-रानी सङ्घ के बस चलत रहे तिमिर में भी,  
 बज्र-प्रकृति के डगे डूबे हैं, भय न दुःख-पङ्कज में भी ।

बालक रोहित जल हो उठा अतः सुख की आशा में,  
 पत्तों के बिस्तर पर सोये बिकट प्रकृति की माया में ।  
 हिंसक पशुओं से रक्षा-हित जगै नरेश्वर बड़ भायी  
 प्रपर राजि में सृपति सोये बैद्य-मूर्ति रानी बायी ।

## मन्त्र प्रदिपन

सूर्योदय के होते ही यन प्रत्यक्ष रूप में आता,  
उज्ज्वल सिन्धु सिन्धु का जैसी सुन्दर विश्व आकाश जाता।  
मन्द में भी गङ्गा गङ्गा मन्द न सिन्धु सिन्धु पाये,  
प्रेम मन्त्र में सम्मिल होकर श्री विनय के गुण गये।

## गीत

## सत्य हरिश्चन्द्र

प्रभु-चिन्तन से निवृत्त बने फिर काशी नगरी के पथ पर,

प्रथम दिवस की श्रान्ति पड़ी, पड़ते हैं पथ ठर-ठर कर।

एक दूसरे से निज कुछ को सभी कुपाये बसते हैं

होयी चिन्ता व्यर्थ मासिक अस्तु, मौन ही रहते हैं।

रोहितपेदस कभी योग में बसता बसता श्रान्त हुआ

तब र सुख की पीड़ा से तन कोमल विचित्र निशान्त हुआ।

घमा के कारण पहले तो रहा दबाए अपने को,

कब तक चाहे रहता धाँवर बासक मड़ा कल्पने को।

पूछ लगी है माँ। जाने को बार-बार कह कर रोता,

देख बिकसता मात-पिता का प्रथम वैध भी बस होता।

तब मौलिक-शिक्षासन से मुक्त की बीरज देती है,

पर बातों से कहीं किसी की व्याप्ति शान्ति कब होती है ?

हरिश्चन्द्र ने विधे पुन को प्रर्थ पक बन-कस लाकर

कब अच्छे लपने से फेंके, मौन रहा मन मु झुझा कर।

सत्य-विरोधी पूर्ण देव वह बात लपामे लपाना वा,

हरिश्चन्द्र अब कहीं किस तरह, मन के भाव परलता वा।

हरिश्चन्द्र को वन में बाँटे देखा साठ निर्दोष प्रथम

किन्तु दुःखता की पीड़ा से रोहित देखा शुभ्य विकस।

बुझा का पर रूप शीघ्र पर रस कर मोदक की हलिया-

माया एक पार्श्व से जगमग करता जलने को छलिया।

वृद्धा मोदक की उनिया तो बार-बार दिखानाती है,  
 धुवा बिजल रोहित के मन को बार-बार लजवानाती है।  
 मोचा—“तुना क्षुधित पृथ के जे तो ही माँगेंगे,  
 आज नबंदा निश्चिन है निज राज-धर्म को त्यागेंगे।”

हरिश्चन्द्र तारा अति दृढ़ है, बिजा का नक्कल नहीं,  
 दृष्टा-पदाओं में भी गवि ता दब मारना है तेन वही ?  
 जा नबंदा देने के ही लिये हार जिनका ऊपर,  
 आज दुख में पडकर भी क्या माँगेंगे कर नीना कर ?  
 रोहित भी तेजस्वी क्षत्रिय-भावों में पनता आया,  
 जैसे मान पिता, वैसा हो मुन भी जग में कहलाया।  
 धीर, वीर, तेजस्वी बालक स्वयं किमी ने क्या माँगें ?  
 अगर स्वयं भी कोई दे तो ठुकरा कर नहमा भाँ।

दो दिन का भूखा है रोहित क्या मजाल फिर भी माँगे,  
 बालक है, फिर भी गवि-कुल की मर्यादा कैसे त्यागे ?  
 छलिया देव हार कर आविर लज्जित मुख हो चला गया,  
 राजा तो क्या, रोहित-ना मिश्र भी न जरा भी छना गया।

सूर्य देव चढ़न-चढ़ने चढ़ आये मध्य गगन तल में,  
 प्रभ-धूप के कारण ज्वाला लगी निकलने भूतल में।  
 तीव्र श्री उत्तम पवन भी दावानल-सा जलता है,  
 मन-मन करना, अद्भुत भुलना, धूल उड़ाना चलता है।

## सत्य हरिश्चन्द्र

रूपति पर्मी सह न सके घाँसों में घँबियारा छाया;  
 थोड़ा कण्ठ पे सुष्क व्यास से तन जोसा चझर भाया ।  
 भूष्ण खाकर पडे धूमि पर तारा रोहित पवराये;  
 हा-हा की ध्वनि सूख उठी घाँसों पे मधु छनक पाये ।  
 तारा विचलित होते-होते संभल गई दड़ साहस कर;  
 खीझ बीड़ कर एक ऊँच से टीसे पर देखा बड़ कर ।  
 कुछ दूरी पर दिया दिखाई एक सरोवर बल-पूरित;  
 तारा का सन्तप्त विकल मन हुआ हर्ष से परिपूरित ।  
 खीम बीड़ती हुई सरोवर के तट पर पहुँची रानी;  
 कमल-पत्र का पुटक बना कर सहसा भर भाई पानी ।  
 रोहित हजर किर्गुञ्जल गुप पर व्यवनपत्र का झमता है,  
 भाकर देखा तो माता का लोही हृदय उधमता है ।  
 खीलन बल के छोटो से रूपति की सूँघा दूर हुई;  
 तारा कं मन की क्या पूछो ? पात्र खुशी भरपूर हुई ।  
 हरिश्चन्द्र ने सावधान हो भगुल-सा बल-वान किया;  
 स्वसन्-चित्त होकर तारा का भी मुक्त से सम्मान किया ।  
 "तारा तुम सचमुच देवी हो सत्रिय-कुल की बाला हो;  
 संकट मे भी बर्म न खोती दड़ साहस की ब्याप्ता हो ।  
 घर पर पात्र तुम विचलित होती नहीं समय पर बल माती;  
 सच कहता हूँ हरिश्चन्द्र को फिर क्या बुनियाँ भवपाती ।

“भ्रान्ति-मूढ था, मैं तो तुमको माथ न अपने लाता था;  
 पत्नी के उन्नत गौरव को भ्रष्ट समझ भुलाता था।  
 किन्तु आज तुमने नारी का दिव्य रूप दिखला दीना,  
 चिर भविष्य के लिये ममुञ्जल नाग जगत का मुख कीना।”

“नाथ, तुच्छ-सी दासी को क्या इतने पर, इतना गौरव ?  
 कार्याधिक यश-गौरव पाकर मिलता है निश्चय रीग्व।  
 सूक्त समय पर आ जाने में, वम जल ही तो लाई है,  
 यदि इतना भी कर न सकूँ तो व्यर्थ सङ्ग फिर आई है।”

“रानी ! तुमको वन का जीवन दुःख-पूर्ण लगता होगा,  
 हाँ, अवश्य यह सुख से दुःख का परिवर्तन खलता होगा ?  
 मेरे कारण तमको भी यह दुःख उठाना पड़ता है,  
 रोहित से प्यारे सुन को भी मकट सहना पड़ता है।”

“नाथ ! दुःख की क्या कहते हैं ? सुख-दुःख है खाली माया,  
 बाहर से सम्बन्ध नहीं कुछ, है अन्तर मन की छाया।  
 बाहर के सुख में भी दुःख की काली घटा उमड़नी है,  
 कभी बाह्य दुःख में भी सुख की मधुमय गंगा बहती है।”

“नाथ ! नगर के जीवन से तो वन का जीवन सुन्दर है,  
 काम, क्रोध, मद की भ्रष्ट से मुक्त प्रदेश, हितकर है।  
 भारी भरकम पुर-जीवन से कितना हल्का वन-जीवन,  
 वन्य प्रकृति के मुक्त पवन से स्वस्थ सबल होता तन-मन।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

बन-धूम झाँककर, दिन हमते ही दम्पति का प्रेमिमान बना,

प्रब की बार मधुर फल पाकर रोहित भी कुछ-कुछ संभला ।

टीना प्राणी इसी तरह से बन-पथ के सुख-बुख सहते

काशी गंगा-तट पर आए प्रसूदित 'बययगे' कहते ।

टीना ने गंगा के दीप्त स्वच्छ समुद्र में स्नान किया

बैठ धाम्नि से तट पर कुछ क्षण सहृदों का ध्यानन्द लिया ।

उठती फिरती फिर कर उठती सहृदें मन को भाती हैं,

सांसारिक परिवर्तन का बैराग्य-विष विकसाली हैं ।

## गीत

मैं तुम्हारी धारा प्रभेराम बह रही हूँ,

कर्तव्य सीमता का संदेश कह रहा हूँ ।

प्रचलों को भीर देती टीनों को चूर्ण करती

पथ की स्काबटो को दल-मल के बह रही हूँ ।

धामे को बस पड़ी तो पीछे को लौटना क्या ?

मिथ लक्ष्य पर पहुँचने मिथि-विन उल्लस रही हूँ ।

मिलते जो मैने बल से पुरित मदी व मासे

भयना स्वल्प देकर सम सृष्टि रच रही हूँ !

बहती बिबर, उबर ही होता हरा-भरा जग

बस राशि कर के धर्मन उपकार कर रही हूँ ।

मानव अगर चले इस आदश पर, 'अमर' हो,  
गगे, तू जिस पँ इसका सुवितान तन रही है ।

## गीत

तुम्हारी है निर्मल यह जल-धार, गगे ।  
हमारी है उज्ज्वल चरित-गार, गगे ।  
हिमाचल से निकली मिली जा जलधि में,  
पिता गृह से हम भी पति-द्वार, गगे ।  
नहीं जाती अन्यत्र सागर को तज कर,  
हमें भी स्वपति का अचल प्यार, गगे ।  
यह कल-कल सभी शान्त सागर में जाकर,  
श्वशुर-घर यही हम कुलाचार, गगे !  
अलग है न अस्तित्व सागर में मिल कर;  
पुरुष-नारि हम एक आकार, गगे ।

## काशी में

हृदिच्छा के सत्य की है यति उग्म्वस शीति।  
प्रमा पूर्ण रवि तेज भी होता खीण-प्रतीति ।

आज कौन काशी के पथ पर दीन-हीन यह जाता है  
नाचे सुत को साज लिए अति रंक दृष्टि में जाता है ।  
किन्तु सभी मुख-मंडल पर का तेज न यशु भी बुझाया-  
जिसने देखा उसने ही आश्चर्य अमित मन में पाया ।

आप बड़ा सजते हैं क्या ? यह कौन पुरुष है पुण-धारी  
हृदिच्छा । बिजने कौशिक को सभी सम्पदा दे डाली ।  
एक सहस्र का ऋण अब भी है बाकी उसको तारेगे  
राजा से बल बल एक पर धर्म में अपना हारेंगे ।  
मानव जाड़े कितना ही हो जैसा असहाय परिस्थिति में,  
मन्तर का उद्गीत तेज क्षयता न निपाव की हृदिच्छा में ।

मानव अगर चले इस आदर्श पर, 'अमर' हो,  
गगे, तू जिस पै इसका मुवितान तन रही है !

## गीत

तुम्हारी है निर्मल यह जल-धार, गगे !  
हमारी है उज्ज्वल चरित्त प्रार, गगे !  
हिमाचल मे निकली मिली जा जलधि मे,  
पिता गृह से हम भी पति-द्वार, गगे !  
नही जाती अन्यत्र सागर को तज कर,  
हमें भी स्वपति का अचल प्यार, गगे !  
यह कल-कल सभी शान्त सागर मे जाकर,  
श्वशुर-घर यही हम कुलाचार, गगे !  
अलग है न अस्तित्व सागर में मिल कर,  
पुरुष-नारि हम एक आकार, गगे !

## सत्य हरिश्चन्द्र

“पाप लोग है दीन किराया कहो वहाँ से पाओगे ? इसका तो यह मतमन है, फिर भोजन-कष्ट उठाओगे ?”

“जा भी हो पर्याप्त स्वाद या भोजन हम व कभी लेने मजदूरी कर भोजन लेगे और किराया दे देंगे ।

“क्या रक्का है इन बातों में व्यर्थ दुराग्रह डोक नहीं दीन-वसा में प्रहकार का निम सकता है तेज कहो ?”

‘प्रहकार की बात नहीं है वही धर्म का पालन है । यदि बिनेश्वर भूषण देव का स्थायोचित अनुशासन है । मित्रा का अधिकारी भुक्ति है सर्व परिग्रह का त्यागी शक्त वही यदि मित्रा मणि समझे उसको दुर्भाग्य । पामर दुर्बल मगहीन ही वही पक्षयित रहता है, शक्त वही तो निज जीवन को निज धर्म पर ही रखता है । मे गरीब है किन्तु गृहस्त्री है नहीं मित्रा के जीवन, सुखा रह कर भर सकता है भद्र नहोया पर तन-मन ।

‘पत्नी भी न करेगी भोजन यह तो तुम से भी दृढ़-तर, पर वास्तव तो साएवा ही इसका क्या प्राप्ति मिलकर !”

“नहीं पुत्र भी जा न सकेगा पिता पुत्र मे क्या बन्धन ? एक बार भी धर्म-दान का धर्म अर्पित करता कर ।

लक्षाधिक नक्षत्र, गगन<sup>१</sup> में निज-निज किरणें चमकाने,  
किन्तु प्रभा शशि-मण्डल की फीकी न जरा भी कर पाते ।

पथिकाश्रम की शोध लगाते एक और नरूपति ग्राह,  
दिव्य राजसी तेज शलोकिक दीन-मान में लिगटाए ।  
सचालक ने देखा ज्योंही चहिन हुआ मन में भारी,  
दीन-वेप यह फिर भी अनुपम मुन्दरता कैसी प्यारी ?

“आप कौन हैं और यहाँ किस अभिप्राय में आए हैं ?  
वैभव-शाली जीवन पर क्यों दुःख के बादल छाए हैं ?”

“श्रम-जीवी हम, एक शब्द में अपना अथ-इति का परिचय,  
प्राप्त जीविका करने आए, स्थान चाहिए, देंगे प्रिय ?”

“बहुत ठीक है, जैसा जितना स्थान चाहिए ले लीजें,  
आप अतिथि हैं, अतः पूज्य, सकोच नहीं मनमें कीजें ।”

“हम गरीब हैं, अस्तु विशिष्ट स्थान नहीं हमको लेना,  
छोटी-सी कुटिया बतलादे, और किराया क्या देना ?”

“यहाँ किराया नहीं, धर्म-हित सचालित है<sup>१</sup> सेवाश्रम,  
दीन जनो को मुफ्त स्थान औ भोजन का चलता है क्रम ।”

“अगर किराया आप न लेंगे, और कही हम जाएंगे ।  
हम गरीब हैं, किन्तु धर्म का स्थान नहीं अपनाएंगे ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

मेरे पत्नी होने का तब ही होगा सार्थक जीवन;  
जब मैं तुमको धाते ही सामन्त कक्ष अर्पित भोजन ।

धात पास के बरस गृहा में रानी ने मजदूरी की;  
बर्तन भरा कर, पानी भर कर सेवा सब की पूरी की ।  
गृहस्वामिनिमाँ हुईं हृष्ट पति भोजन की सामग्री ही;  
रानी ने फट बना प्रेम से सब प्रथम राहिन को दी ।  
घात स्वयं सूती है पति के धाने की इन्तवारी है;  
पति के भोजन कर भने पर ही पत्नी को पारी है ।

## गीत

धन्य तारा धन्य तेरी जिन्दगी का गज है,  
धन्य पतिव्रत धन्य सेवा का सबाया साज है ।  
एक दिन की बिठकी सेवा में हजारों रात्रियाँ  
हाँ बही कौमल की रानी नीकरानी धाज है ।  
धन्य-बैभव सुन कर कर्तव्य-पालन में भगी  
मस्तु, धम के काम करने में न कुछ भी लाज है ।  
प्राण-पनि जिस पक्ष पलें पत्नी उमी पक्ष परबसे;  
पाक-कारों की हृष्य में गुजरी धावाज है !  
हो चुका निरुता जमाना कैर युग का भगवमा;  
धन भी तारा निम्नु तुम से धन्य नारि-समाज है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

नृप की बातें सुन सचालक मन में बहुत प्रसन्न हुआ,  
घन्य-घन्य है, सकट में भी नहीं धर्म अवसन्न हुआ।  
अपने मुख से नहीं स्वयं का भेद पुरातन बतलाते,  
पर बातों से उच्च दशा के स्पष्ट चिन्ह हैं दिखलाते।

हरिश्चन्द्र को सचालक ने एक कोठरी दिखलादी,  
और किराये की निश्चिति भी अत्याग्रह पर बतलादी।  
ठीक न समझा-‘सद् गृहस्थ यह और कही धक्के खाए,  
कैसा ही हो क्यों न समय पर सत्य न निष्फलता पाए।

हरिश्चन्द्र तारा से बोले ‘साफ करो गृह मैं जाता;  
भोजन की सामग्री, कुछ कर उचित परिश्रम, हूँ लाता।  
भूपति गए उधर, रानी ने इधर कोठरी साफ करी,  
उचित किराये पर, आश्रम से पात्र-व्यवस्था ठीक करी।

तारा ने सोचा अब मन में-‘पति नगरी में जाएंगे;  
कष्ट-साध्य श्रम कर भोजन की सामग्री कुछ लाएंगे।  
सामग्री लाने पर भोजन बना खिलाया तो क्या है?  
पति-सेवा में, तारा तेरा फिर वैशिष्ट्य कहो क्या है?

श्रान्त-बुभुक्षित भी मजदूरी करने को प्रिय पति जाएँ,  
हम निष्क्रिय ठडी छाया में बैठी पत्नी सुख पाएँ।  
मैं अद्धाङ्गिनि स्वामी की हूँ, वे राजा थे, मैं रानी,  
आज वने मजदूर, बनूँ मैं मजदूरिनि क्या हैरानी?

मात्र मापकी यह सामग्री खेप रहेगी कम दिन को।  
इसी तरह से पुष्टे पुष्टे पुष्ट जायेगी कुछ दिन को।  
घपने भ्रम पर हमे मरोमा धम क्या भिगवा करनी है  
दोनों मिमकर काम करेंगे संकट-सरिता तंगनी है।

हरिश्चन्द्र यह रानी का बख्श्व ध्वज कर बलिष्ठ हुए।  
पारा की पति भक्ति शक्ति कृतम्य-श्रुति पर धुरित हुए।

“देवी ! तुमने तो साहस की अन्तिम सीमा पार करी।  
राज महल की रानी होकर मजदूरी स्वीकार करी।  
सहज-दुर्बला साहजका श्रुत रमणी कम मे मानी है।  
किन्तु तुम्हारी कम सहने की कमता तो लाजानी है।  
हरिश्चन्द्र तो कुना-शुका से पय-वताति से बस्त हुआ।  
भटन वैर्य का कुय तुम्हारा किन्तु न भयु मर ब्रह्म हुआ

देव ! तुम्हारी कडपा है दासी तो केवल दासी है  
वैर्य और यह साहस सब श्री चरणों का बिन्धावी है।  
देव मापकी हो दबता बस मैने भी दबता पारी  
मर के स्वीकृत कृति के पय पर चलती है कम मे मारी।”

धर्म-धर्म तु भारत-माता धर्म तुम्हारी सन्तति है  
कैसी उज्ज्वल कान्तिमयी सब सन्तति की मति सम्मति है।  
भारत का धीरज भारत की सन्तति के ही कारण है,  
भीषण संकट मे साहस का कैसा दब बनधारण है।

## सत्य हरिश्चन्द्र

हरिश्चन्द्र भी मजदूरी कर भोजन की सामग्री ले;  
आये हर्षित सुन पत्नी के पास स्नेह अतिभारी ले।

पति के आते ही तारा ने कहा—नाथ, भोजन कीजे,  
दासी को करुणा के सागर, मेवा का अवसर दीजे।”

राजा विस्मयन लगे पूछने—“सामग्री तो मैं लाया,  
मुझ से पहले ही यह भोजन देवि। कहाँ तुमने पाया?”

“प्रभो, आप भोजन तो करलें, दृढ विश्वास दिलातो हूँ,  
सब विधि न्यायोपाजिन ही यह भोजन आज खिलाती हूँ।”

पूर्ण हुआ जब दम्पति का वह स्नेह भरा सात्विक भोजन,  
फिर वाता-वाता में आया श्रम वर्णन, उमका अर्जन—

“नाथ आप भी यह सामग्री कहो कहाँ से लाये हैं,  
मजदूरी से ही न? इसी पथ मैंने कदम बढ़ाये है।  
अगर आप मजदूर बने फिर मुझको लज्जा सहना क्या?  
धर्म कर्म के, न्याय-नीति के जीवन की अवगणना क्या?  
एकमात्र पति धर्म शास्त्र ने पत्नी का बतलाया है,  
अस्तु, नाथ। दासी ने भोजन मजदूरी से पाया है।  
गृही जनो की नीति यही है कुछ तो घर में सचय हो,  
ताकि समय पड़ने पर मानव कुछ दिन तक मन-निर्भय हो।

## ऋण-चिन्ता

हरिश्चन्द्र के सत्य का यह उम्म्बर पार्श्व  
कभी उपेक्षा का नहीं प्रभ के प्रति हो स्पर्श ।

हरिश्चन्द्र की बीबम-यात्रा सुख के साथ पुष्करणी है,  
तम पर, मम पर पूर्णतया सब भ्रम की रीति बमकली है ।  
कौशल के बैभव की छाया जरा न जाती स्मृति-वध में,  
बड़े बा रहे, सब कुछ पिछला भूल सत्य के सत्य में ।

किन्तु दक्षिणा के ऋण का जब कभी ध्यान या जाता है,  
रोम रोम में एक प्रबल तूफान जगा हो जाता है ।  
एक सहस्र का ऋण है शिर पर, पास नहीं एक पैसा है,  
निकट भवधि है, फूट सपत्नी सकट उरगट कैसा है ?

ठारा चिन्तित होती पति के मुक्त पर बेच निराशा को  
पति के साथ-साथ पत्नी भी भूमी सभी शुभाशा को ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

स्वर्ण-महल के वासी अब छोटी-सी कुटिया में रहते,  
रूखा सूखा भोजन पाते मजदूरी के दुख सहते ।  
कितना साहम, कितनी दृढता, फिर भी जरा न घबराते,  
स्नेह मूर्ति पति-पत्नी दोनों दुख में भी सुगम ही पाते ।

मानव आखिर मानव है, कुछ दुख में हौश नहीं रहना,  
धर्म-कर्म के नियम भूल कर भ्रान्ति-तरंगों में बहता ।  
हरिश्चन्द्र, तारा तो मानव होकर भी अति मानव हैं,  
सत्य धर्म के लिए हर्षयुक्त कष्ट सह रहे अभिनव हैं ।

भिक्षा या अनुचित पद्धति से ग्रहण न करते भोजन भी,  
सत्य धर्म से तन क्या डिगना, डिगना है न कभी मन भी ।  
सत्य कहा है सत्पुरुषों का असि-धारा-सा जीवन है,  
न्याय-वृत्ति से पतित न होते सकट में न प्रकम्पन है ।

राजा कला-कुशल थे फलत काम ठीक ढंग से करते,  
कार्य-कुशलता की शिक्षा नित मजदूरों को भी करते ।  
स्वामी और सभी श्रमजीवी भूपति का करते आदर,  
कैसी भी हो दशा, गुणों से पूजा पाता है नर-वर ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

पाठक ! देख रहे हैं कैसे बनी सत्य के पूर्वज हैं  
 विश्व-मय में ठूँथे उड़ते कैसे दिव्य विषय भोज हैं ?  
 जीवन धोत-प्रोत है कैसा सत्य-धर्म की विद्यत से  
 सब कुछ घूमे सत्य न घूमे रहे सत्य पर प्रस्तुत से ।  
 प्रायः कसियुगी मनुज स्वयं ज्ञान लेकर भी हैं नट बाटे,  
 रोग की हो शक्ति, बीछठा फिर भी साफ दिखा बाटे !  
 मानवता की धूम्र ज्योति पर धम्भकार कैसा छाया !  
 पर मे सब कुछ एक ऊपर से बसी शिवाले की माया !  
 हरिश्चन्द्र पर कीलिक का ज्ञान क्या कुछ कीमत रखता है ?  
 कैसा ज्ञान बस बचन मात्र से बीच विपत्ति में फँसता है ।  
 यदि वह चाहे तो नट जाए, कुछ न कोई उसे बहे,  
 किन्तु सत्य की मूर्ति मूठ के सागर में किस तरह बहे ?  
 एक दिवस साहस कर रूपति बाबायों की घोर चले,  
 गौंकर रह कर ज्ञान दे देगे बस सेठों की घोर हले  
 तन बसता है, किन्तु पड़ा है जन्मा का बेरा मन पर,  
 अस्तु विपत्ति के इधर-उधर से कई बार काटे चक्र ।  
 घासिर मन की कड़ा बना कर, एक सेठ के द्वार पया,  
 हरिश्चन्द्र के जीवन में वा यह प्रथम घामूज नया ।  
 सम्मुख होते ही प्यारी ने कहा—“घरे क्या मेना है ?  
 तेरे जैसे भिलसीगा को गही मुझे कुछ देना है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

यह सुनते ही हरिश्चन्द्र के मुख पर छाई अति ब्रीडा; कोटि-कोटि वृश्चिक-दशो-सी हुई मर्म-वेवक पीडा। कालचक्र की महिमा लखकर तिरस्कार सब सहन किया, गर्वोद्धुर कघर श्रेष्ठी को उत्तर स्पष्ट विनम्र दिया।

“रक, बुभुक्षित हूँ, सब कुछ हूँ, किन्तु नहीं मैं भिखमगा, प्रलयकाल भी आजाए, पर वह न सके उलटी गगा। क्षत्रिय हूँ, इक खास बात के लिये समय कुछ लेना है, व्यर्थ सेठजी मुझे आपको कष्ट नहीं कुछ देना है।”

कहा सेठ ने—“अच्छा, जल्दी कहो तुम्हें जो कुछ कहना, पर मुझसे पाने की आशा मैं न जरा भी तुम रहना।”

भूपति ने तब कहा—“सेठजी, नौकर मुझको रख लीजे, क्रय, विक्रय या लिखना पढ़ना, सेवा मनचाही लीजे। क्षत्रिय हूँ, अतएव सर्व-विधि रक्षा भी कर सकता हूँ, चोर और डाकू के सकट पलभर में हर सकता हूँ। मुझ पर कुछ ऋण चढ़ा हुआ है, वह सब आप चुका दीजे, जब तक हो न अदा ऋण, मुझको सेवक आप बना लीजे। मेरा जो भी वेतन होगा, जमा स्वऋण में कर दूँगा, और आपसे भोजन आदिक व्यय न कभी कुछ भी लूँगा।”

“अच्छा, व्यय न तुम्हें कुछ लेना, बतला फिर क्या खाएगा? भूखा रह कर कैसे अपना तू गुजरान चलाएगा?”

## सत्य हरिश्चन्द्र

‘भोजन बड़ा व्यर्थ की बिन्ता मुझे नहीं बाधित करती ?  
मेरी पत्नी मजबूरी पर उचित्र व्यवस्था तुर करती ।

‘कितना श्रम है तुम्ह पर बतला ? “सहस्र स्वर्ण की मुद्रा का ।  
‘बस लेसा या कुमा ?’ नहीं मैं भावी इम मयमुद्रा का ।

‘मायूसी श्रम नहीं बसा फिर कैसे एतना श्रम माया ?  
‘कैसा किसी दुर्व्यसन जाल में निज सर्वस्व गुना माया ?’

‘स्वप्न-साध मे भी न व्यसन का स्पर्श कभी होता तुम्हको  
मात्र दक्षिणा श्रम बाह्यण का कहा हुआ वेना तुम्हको ।

‘दानवीर हो बड़े पुरखर, स्व तुम्हारा बतवाता  
कैसे तुम्हको नौकर रखू मेरा मन है धर्माना ।’

“भाग्य-बल का परिवर्तन है सब क्या तुम्ह पर हँसिएगा  
मन्त्रा कुछ भी कहे इपा है नौकर तो ही छँसिएगा ।’

‘कैसे नौकर रखू तुम्हको नहीं समझ मे कुछ मास्ता;  
सहस्र स्वर्ण की मुद्राओं का व्याज न बेतन दे पता ।  
‘घारे जीवन मे भी तुमसे श्रम न पूर्ण यह हो सक्ता;  
या मपना कर काम व्यर्थ ही काम हमारा है सज्जना ।  
‘मात्र सहस्र मुद्राएँ ले ले यदि कम को तू मय पाए;  
कहाँ बूँदों फिरे पना फिर कहीं नहीं तेरा पाए ।’

## सत्य हरिश्चन्द्र

यह सुनते ही हरिश्चन्द्र के मुख पर छाई अति ब्रीडा,  
कोटि-कोटि वृश्चिक-दशो-सी हुई मर्म-वेधक पीडा ।  
कालचक्र की महिमा लखकर तिरस्कार सब सहन किया,  
गर्वोद्धुर कधर श्रेष्ठी को उत्तर स्पष्ट विनम्र दिया ।

“रक, बुभुक्षित हूँ, सब कुछ हूँ, किन्तु नही मैं भिखमगा,  
प्रलयकाल भी आजाए, पर वह न सके उलटी गगा ।  
क्षत्रिय हूँ, इक खास बात के लिये समय कुछ लेना है,  
व्ययं सेठजी मुझे आपको कष्ट नही कुछ देना है ।”

कहा सेठ ने—“अच्छा, जल्दी कहो तुम्हें जो कुछ कहना,  
पर मुझसे पाने की आशा मैं न जरा भी तुम रहना ।”

भूपति ने तब कहा—“सेठजी, नौकर मुझको रख लीजे,  
क्रय विक्रय या लिखना पढ़ना, सेवा मनचाही लीजे ।  
क्षत्रिय हूँ, अतएव सर्व-विधि रक्षा भी कर सकता हूँ,  
चोर और डाकू के सकट पलभर में हर सकता हूँ ।  
मुझ पर कुछ ऋण चढ़ा हुआ है, वह सब आप चुका दीजे,  
जब तक हो न अदा ऋण, मुझको सेवक आप बना लीजे ।  
मेरा जो भी वेतन होगा, जमा स्वऋण में कर दूँगा,  
और आपसे भोजन आदिक व्यय न कभी कुछ भी लूँगा ।”

“अच्छा, व्यय न तुम्हें कुछ लेना, वतला फिर क्या खाएगा ?  
भूखा रह कर कैसे अपना तू गुजरान चलाएगा ?”

मलय हृदयम्

## गीति

मनुष्य जन्म समा चौह विषयो में मुक्त मोड़।  
मूल न जाना ओ प्राणी मूल न जाना ।

जीवन है एक जहर सिन्धु की हत घाए, छत आए।  
धर्म-कर्म कुछ किया न जिसमे बहु पीछे पछटाए।  
नरक में मिले छीरे, पावे कुछ प्रति बोर।  
मन कल्पाना ओ प्राणी मूल न जाना ।

पाकर कुछ चाँदी के टुकड़े काहे बोर दिखाए।  
कौड़ी सङ्ग चले कम तेरे, किस पर बोर मचाए।  
भावे कोई द्वारे बुझी छीछ बमाना मुसी।  
जन्म मरणा पाना ओ प्राणी मूल न जाना ।

बड़े-बड़े राजा महाराजा घाए जन्म पर छाए-  
सगा काल का चपट घन्ट में डूँडे मोच न पाए।  
तू तो सीधा बन जन्म काहे करे कस-कस  
मर्म नखाना ओ प्राणी मूल न जाना ।

मक्ति भाव से भूम-भूम कर क्यों न ईश गुण गाए।  
शुष्क हृदय में 'धमर' प्रेम का क्या न सुरस भरसाए।  
पाप-मज सारे बँटें गुल-गुल सभी हटें।  
जिन बन जाना ओ प्राणी मूल न जाना ।

“अजी, सेठजी । क्या कहते हो ? सेवा से भग जाऊंगा ? क्षत्रिय होकर क्या मैं अपने प्रण-पथ से हट जाऊंगा ? आप पूर्ण विश्वस्त रहे, मैं कौड़ी शेष न रखूंगा, अदा करूंगा श्रृण, यह जीवन सारा यही बिता दूंगा ।”

“चल, हट, जगह छोड़, धूर्त । क्या मूर्ख समझता है हमको, और किसी को फँसा जाल में फँसा नहीं सकता हमको । तेरे जैसे धूर्त-शिरोमणि, कितने आते-जाते हैं, सज्जनता का ढोंग दिखाकर माया जाल बिछाते हैं ।”

बड़ा दुःख है, बड़ा कष्ट है, धनवालों । क्या करते हो ? दीन-दुखी का हृदय कुचलते, नहीं जरा भी डरते हो ? लक्ष्मी का क्या पता, आज है, कल दरिद्रता छा जाए; दो दिन की यह चमक चाँदनी किस पर तुम हो गरवाए ? लक्ष्मी का वैभव मानव को आँखें अन्वी कर देता, मक्खी, मच्छर दुनिया को खुद को गजराज समझ लेता । सस्कृति और सभ्यता उसके पास न आने पाती है; मानवता सब भाँति धिलज्जित अपमानित हो जाती है । धन-दौलत पाकर भी सेवा अगर किसी की कर न सका, दयाभाव ला, दुःखित दिल के जख्मों को यदि भर न सका । वह नर अपने जीवन में सुख शान्ति कहाँ से पाएगा ? ठुकराता है जो औरों को स्वयं ठोकरें खाएगा ?

मत्स्य हरिष्यम्

## गीत

मनुष्य बन गया बीड़ बिपयी से मुक्त मोड़;  
सूत न जाना सो प्राणी सूत न जाना !

बीबन है एक लहर सिन्धु की इत धाए, उठ जाए;  
धर्म-कर्म कुछ किया न जिसने वह पीछे पछाए,  
नरक में मिले डीर, पावे दुख घति मोर;  
मन कमपाना सो प्राणी सूत न जाना !

पाकर कुछ चाँदी के टुकड़े काहे जोर दिखाए;  
कौड़ी छद्म बने कब तेरे, किस्म पर जोर मचाए,  
भावे बाई द्वारे दुखी सीमा बमाना सुखी;  
बनयस पाना सो प्राणी सूत न जाना !

बड़े-बड़े राजा महाराजा धाए जग पर छाए;  
जवा काल का चपत घन्ट में दूँडे खोज न पाए;  
तु ता सीधा बन बन काहे करे कल-कल  
मर्ष नशाना सो प्राणी सूत न जाना !

भक्ति-भाव से झूम-झूम कर क्यों न ईस गुण जाए;  
दुष्क हृदय में 'अमर' प्रेम का क्यों न मुरख बरसाए;  
पाप-मल सारे जेटें दुख-दुःख सभी हटें;  
जिन' बन जाना सो प्राणी सूत न जाना !

हर्गचन्द्र अपमानित होकर बापम ही गृह लौट गए;  
 एक नमूना देव निया वन, आगे और रुही न गए ।  
 कुत्तन दिया मन के कण-कण का इस अत्युग्र अवज्ञा न,  
 बड़ी विरुट उनभन में डाला, कृण को दूर गमन्या ने ।  
 तारा को जब पता लगा तो मन में शोक उमड आया,  
 फिर भी दृढ होकर भूपति को धैर्य- ताव ही दिमलाया ।  
 "नाथ । विपद में कौन निगी का ? दुनिया बड़ी दुरंगा है,  
 धैर्य कीजिए, काल-चक्र को चाल विचित्र कुडगी है ।  
 सबट के दिन सदा न रहते, मुख के भी दिन आएंगे,  
 काले बादल नभ में कब तक गवि का घेरा पाएंगे ?  
 श्रेष्ठी का कुछ दोष नहीं है, भला हमें वह क्या जाने ?  
 दीन-वेप को देव कौन जन मन की प्रभुता को माने ?  
 जग में कहाँ किसी का परिचय-बिना समादर होता है,  
 वनेचरो के घर हीरो का नित्य निरादर होता है ।"  
 तारा की श्रुति-मगुर उक्तियाँ सुनकर भूपति दुव भूले,  
 पति-परायण पत्नी का मृदु स्नेह भाव पाकर फूले ।  
 किन्तु अग्नि पर रखा दुग्ध उत्तम अतीव उबलता हो,  
 जल के छीटो से कब तक के लिये शान्ति शीतलना हो ?  
 राजा की भी यही दशा है दिल में आग भडकती है,  
 ऊपर के मधु वचना से वह शान्त कहाँ हो सकती है ?

## सरय हरिदशम

झों-झों घबझि निकट घाती है, चिन्ता-वेग प्रवल होता है,  
शोक-सिन्धु में घबझ साहसी रूपति भी खाता होता ।

मावन दूटा, मित्रा छुटी चिन्ता से उन्मत्त हुआ,  
हँसी-दिस्मयी छुट गई सब हृदय शोक-सत्तत हुआ ।  
तारा भी इस बार दूर पति की व्याकुलता कर न सकी,  
शून्य-सदय-सी बनी मातृ ही साहस मनमें भर न सकी ।

घम्यकार ही घम्यकार सब चारों ओर नजर घामा,  
माता की प्रामा का हँसे से भी चिन्न नहीं पाया ।  
पुत्र महल को उजने से भी बेवै नहीं जो भय हुआ  
पति को चिन्ता-सत्त वेद, पर, मातृ रस बबरन हुआ ।

बार-बार प्रभु के चरणों में धीन प्रार्थना करती है,  
कुछ रोदन से कुछ चिन्तन से मन को हलका करती है ।

हरिश्चन्द्र अपमानित होकर वापस ही गृह लौट गए;  
एक नमूना देव लिया वस, आगे श्रीर तही न गए।  
कुचल दिया मन के कण-कण को इस अत्युग्र अवसा ने;  
बड़ी बिगड़ उनभक्त में उला, कृष्ण की पूर ममस्या ने।  
तारा को जब पता लगा तो मन में शोक उमड़ आया;  
फिर भी दृढ़ होकर भूपति को धैर्य-भाव ही दिखलाया।

“नाथ ! विपद में कौन किसी का ? दुनिया बड़ी दुरगी है,  
धैर्य कीजिए, काल-चक्र की चाल विचित्र कुडगी है।  
सकट के दिन सदा न रहते, सुग के भी दिन आएंगे,  
काले बादल नभ में कब तक रवि का घेरा पाएंगे ?  
श्रेष्ठी का कुछ दोष नहीं है, भला हमें वह क्या जाने ?  
दीन-वेप को देख कौन जन मन की प्रभुता को माने ?  
जग में कहां किसी का परिचय-बिना समादर होता है;  
बनेचरो के घर हीरा का नित्य निरादर होता है।”

तारा की श्रुति-मधुर उक्तियां मुनकर भूपति दुःख भूले,  
पति-परायण पत्नी का मृदु स्नेह भाव पाकर फूले।  
किन्तु अग्नि पर रखा दुग्ध उत्तम अतीव उबलता हो,  
जल के छोटो से कब तक के लिये शान्ति शीतलता हो ?  
राजा की भी यही दशा है दिल में आग भड़कती है,  
ऊपर के मधु वचनो से वह शान्त कहाँ हो सकती है ?

## सत्य हरिश्चन्द्र

बार-बार दब होकर भूपति निज मन को समझता है।  
 ज्ञान-विन्ता का सत्य बिन्दु से तदपि न हटने पाता है।  
 भोजन का है समय पात्र में भोजन साई है राणी  
 भूपति विन्तागुर क्या ग्यार्ँ बड़ी बिकट है हीरानी।  
 खाने की क्या बात ? हाथ से छूने तक का काम नहीं  
 मन की व्याकुलता में मिलता भोजन में आनन्द नहीं ?  
 तारा के नेत्रों से भविरस बहती हृन्त ! धनु-धारा;  
 प्वासासुखी हृदय में फलता सुख बिन्दु मण्डल सारा।  
 रोहिताश्व मि-स्तम्ब मूक-सा लड़ा कुटी के कोने में।  
 साध दे रहा है माता का, सुख मयाकुल रोने में।  
 विश्वामित्र द्वार पर इतने ही में आकर बलकारे।  
 बध्मपत्न्य सम तीनों प्राणी कीप उठे भय के मारे।  
 की न प्रतीक्षा एक दिवस की ऐसा भविष्यस्य छया।  
 धी निर्धम ! निष्करुण ! तपस्वी ! भट काशी लौड़ा धारा।  
 हरिश्चन्द्र ने सीमा संभलकर किना प्रगत विविध बन्दन।  
 कर कैसा कर कीर्तिक ने मूट किया जोर स्वर से मर्मन।  
 "रुने दे बस भक्ति-प्रक्रिया बात वसिष्ठा-ज्ञान की कर।  
 इस राज्य की भूमि ज्ञानि को ब्रह्म सत्ताया की मरकर।  
 सहन किया बस धर्म म सहैना अधिक सत्ताकर क्या सेवा ?  
 मत्स-भूति में कितने दिन है रोय ? वसिष्ठा कब देगा ?

## विश्वामित्र का तकाजा

त्यागी, योगी, सद्गुणी, वन्दनीय विद्वान्;  
दुराग्रह के फेर में बन जाता शैतान ।

गंगा की बहती जल-धारा, एक मिनट को रुक जाये;  
संभव है, गतिमान पवन भी चन्द श्वास को थम जाये ।  
कालचक्र निज निश्चित गति में, पर विश्राम नहीं लेता,  
पल, पलाद्ध, या क्षण, क्षणाद्ध का भी अवकाश नहीं देता ।

समय, किसी की कभी जगत में नहीं प्रतीक्षा करता है,  
एक बार निश्चित कर लीजे, फिर आ स्वयं धमकता है ।  
हरिश्चन्द्र ने ऋण-शोधन के लिये न इक पैसा पाया,  
ऋण-परिशोध-अवधि का अन्तिम दिवस किन्तु सहसा आया ।

आज भूप की हृदय-व्यथा ने उग्र रूप धारण कीना,  
प्रलय-काल-सा अन्धकार चहुँ ओर, हुआ दुर्भर जीना ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

बार-बार दब होकर सूरति निज मन की समझता है ।  
 ज्ञान-चिन्ता का सत्य चित्त से तबपि न हटने वाला है ।  
 भोजन का है समय, पात्र में भोजन साई है रानी ।  
 सूरति चिन्तासुर क्या जाएँ बड़ी बिकट है हरानी ।  
 जाने की क्या बात ? हाथ से छूने तक का काम नहीं ।  
 मन की व्याकुलता में मिसता भोजन में धानन्द वहीं ?  
 तारा के नेत्रों से धबिरल बहती हस्त ! धनु-धारम  
 ज्वालासूखी हृदय में फटता शुभ्र बिन्दु मण्डल सारा ।  
 रोहिताश्व निःस्तम्भ सूख-सा लक्ष्य कुटी के कोने में ।  
 साय रे रहा है माता का, शुद्ध भयाकुल राने में ।  
 विश्वामित्र द्वार पर इतने ही मैं घाकर बलकारे ;  
 बधपात सम तीनों प्राणी कोप उठे जब के मारे ।  
 की म प्रतीक्षा एक दिवस की ऐसा धविपात छाया ;  
 ओ निर्दय ! निष्करुण ! तपस्वी ! भट काशी रोड़ा घाया ।  
 हरिश्चन्द्र ने क्षीप्र संभ्रमकर किया प्रणत बिचि से बन्दन ;  
 कर पैसा कर कीर्तिक ने मूट किया चोर स्वर से मर्मन ।  
 "एने रे बस भक्ति-प्रक्रिया बात इतिमा-मृग की कर ।  
 राम राज्य की मरुट ज्ञपि को बुर सताया भी भरकर ।  
 सहन किया बस यथ मसहूना धविक सताकर क्या भेगा ?  
 मास-भूति में कितने दिन है दोष ? वशिष्ठा क्या देगा ?"

## विश्वामित्र का तकाजा

त्यागी, योगी, सद्गुणी, वन्दनीय विद्वान्;  
दुराग्रह के फेर में बन जाता गैतान ।

गंगा की बहती जल-धारा, एक मिनट को रुक जायै,  
संभव है, गतिमान पवन भी चन्द आस को थम जायै ।  
कालचक्र निज निश्चित गति में, पर विश्राम नहीं लेता,  
पल, पलाद्व, या क्षण, क्षणाद्व का भी अवकाश नहीं देता ।

समय, किसी की कभी जगत में नहीं प्रतीक्षा करता है,  
एक बार निश्चित कर लीजे, फिर आ स्वयं घमकता है ।  
हरिश्चन्द्र ने ऋण-शोधन के लिये न इक पैसा पाया,  
ऋण-परिशोध-अवधि का अन्तिम दिवस किन्तु सहसा आया ।

आज भूप की हृदय-व्यथा ने उग्र रूप धारण कीना,  
प्रलय-काल-सा अन्धकार चहुँ ओर, हुआ दुर्भर जीना ।

“राजन ! मैं निष्ठान्त तपस्वी हूँ मत्त तप में विभ्न करो;  
 प्रायः धर्मवि है पूर्ण सीध हस्त-क्षण-दोषन का प्रश्न करो।  
 धर्म है कठिन तुम्हारे पीछे-पीछे अधिक धूम सज्जना।  
 साधु है बस ममा म मगता है इससे सकना भङ्गना !”

“बार-बार कर व्यङ्ग्य प्रश्न क्यों अपिबर मजित करते हो ?  
 क्षिप्ता हुमा कुछ नहीं पाप से व्यर्थ तिरस्कृत करते हो ?  
 कौड़ी भी लेकर न दियोप्या नवरी से मैं पाया हूँ।  
 निरासम्भ रिक्त कर पत्नी-पुत्र साथ में लाया हूँ।  
 मोक्ष की भी नहीं व्यवस्था मजबूरी करके लाते;  
 पाप बताएँ सहस्र स्वर्ण मुद्रा का इच्छा कहीं पते ?  
 मैं तो मानव हूँ देवों को भी कुछ कम यह विपत्त नहीं।  
 हुपा कौजिए, सबस हूजिए मर्म-वेदना उचिन नहीं ।”

“अथवा राजन् ! मैं प्रसन्न हूँ स्पष्ट बात कह दी तुमने।  
 मन्दर की चिर-वृद्ध पुरतता आज प्रमट कर दी तुमने।  
 मन्दर प्रथम ही कह देता तो फिर क्या यह भ्रमझा होता।  
 वैभव-सामी राजपुङ्गव का लोभ नहीं विमर्श होता ?  
 मिथ्या पाधा में इतने दिन व्यर्थ भ्रान्त चक्कर लाया।  
 आज किसी निष्कृति क्षत्रिय का सम्य साम्यपरिचय पाया।  
 धरे सत्य की डोक हाँकते जरा न तुम समर्पित थे।  
 इसी सत्य परकथा बड़-बड़ करतस दिन-एँठ दिखाते थे ?”

हरिश्चन्द्र क्या उत्तर देते ? नत मस्तक हो खड़े रहे,  
अन्तर मन में व्याकुलता के भाव भयकर अड़े रहे ।  
हरिश्चन्द्र आजन्म गोद में सुख की सोने वाले थे,  
ऋण की विकट यन्त्रणाओं के समझे नहीं कसाले थे ।  
किन्तु आज हा मर्म-मर्म में पीड़ा थी कितनी भीषण ।  
गिरे जा रहे थे पृथ्वी पर व्याकुलता बढ़ती क्षण-क्षण ।

“हाय आज है दर दर का मिखमगा भी अच्छा हम से,  
रूखा-सूखा खा लेता है, किन्तु मुक्त ऋण के गम से ।  
अगर आज में ऋणी न होता तो इस पर्ण कुटी में ही,  
कष्ट मेलकर भी आनन्दित रहता इस त्रिपुटी में ही ।  
दुख से, सुख से किसी तरह से जीवन-शेष बिता देता,  
अपमानों की वर्षा अपने मस्तक पर न कभी लेता ।”

हरिश्चन्द्र को मौन देखकर बोले फिर कौशिक ऋषिवर,  
“दानी हरिश्चन्द्र क्यों चुप हो ? अरे तनिक तो दो उत्तर ?  
एक मास में ऋण-शोधन की गर्व-प्रतिज्ञा पूरा करो,  
आज आखिरी दिन है, क्षत्रिय-धर्म न अपना चूर्ण करो ।”

हरिश्चन्द्र अब भी नीरव था किर्तव्य-विमूढ़ खड़ा,  
दृष्टि भूमि-तल में रही थी, उत्तर कुछ ना सूझ पड़ा ।  
बड़ी कठिनता से अनुनय कर एक मास का समय लिया,  
वह भी आज समाप्त प्राय है, ऋण-शोधन कुछ भी न किया ।

“ममकम् ! क्या ऋण की कहते हैं ? ऋण भवदय ही देना है ।  
भला मापसे सन्ता का ऋण मार, मरक क्या लेना है ?  
घर पाछ कुछ होता तो इन्कार नहीं था देने में,  
प्रज्ज्वाल है शेष समर्पित चरणा के भो-सेने में ।  
परकि राग्य के देने में भी बेर न को अब क्या करते ?  
माप रेंसिए, रिछ-हस्त हैं, करते भी तो क्या करते ?  
कस्मा सामर ! क्षमा कीजिए प्रबधि धीर कुछ रे बीने  
व्याज संहित फिर सभी बलिना कौड़ी-कौड़ी से बीने ।  
माप उपस्वी कोपान्न से मस्म हुमे कर सकत हैं  
पर इससे क्या छोली अपनी ऋण-वन से मर सकते हैं ?

विधार्मिक गज कर बोले—“धन्य-धन्य तुम भी बोली ?  
धूर्त छिरोमधि पति-पत्नी की मिली बूब सुन्दर टोली !  
पात्र तुम्हारे है कि नहीं है, मुझको इससे क्या मतलब ?  
प्रबधि एक पलकी न बड़ेमी सभी बलिना सेनी भब ”

“माप सन्त हैं बिना बात ही क्यों इतने कोपित होते ?  
चिर-संचित निज उप-साधना क्यों अछान्त बनकर बोले ?  
माप महाजन अभी आपक हम सम्मान मधुर किना ?  
गुणन प्रन तो रहा दूर, कर जोष न करें बिरुद्ध इतना ।  
पात्र हुए पर समर न देते फिर था जोष उचित करना,  
व्यपित-हृदय को कटु-बाणी से उचित न और व्यचित करना ।”

“भगवन् । क्या कहते हैं ? इसमें कौन धूर्तता मेरी है ? सत्य परिस्थिति वर्णन करदी, क्या जघन्यता मेरी है ? अगर कहो तो हृदय चीर कर दिखला दूँ अपना तुमको, भूठ, दभ, मिथ्या का अणु भी दागन मिल सकता तुमको । हरिश्चन्द्र सब खो सकता है, सत्य नहीं वह खोएगा, सत्य-पूर्ति के लिए यत्रणा कोटि-कोटि, शिर ढोएगा । अब भी क्या बिगडा है स्वामी पूर्ण तुम्हारा ऋण होगा, हरिश्चन्द्र कर सत्य-धर्म की रक्षा आज अनृण होगा ।”

“रहने दे इन बातों में क्या रक्खा है, खाली हठ है, काल-चक्र शिर घूम रहा है, फिर भी क्रुद रहा शठ है । सत्य-वीरता का हाँ, अब भी नशा न मन से उतरा है, कौशिक के प्रलयकर तप का क्या न तुम्हें कुछ खतरा है ?

समझा क्या है तूने मुझको, बिगडा बहुत बुरा हूँ मैं, लल्लो-चप्पो मुझे न अच्छी लगती, स्पष्ट खरा हूँ मैं । अगर चुकाया ऋण न आज तो तुम्हें भस्म कर दूँगा मैं, रवि के छुपते ही रवि-कुल का नाम खत्म कर दूँगा मैं ।”

कौशिक का मुख-मण्डल भीषण देख हुई कम्पित तारा, एक बार तो हुआ पूर्ण अवसन्न देह का बल सारा । किन्तु शीघ्र संभली मानस मे दौड़ी साहस की बिजली, हाथ जोड़ कर, नम्र भाव से करी प्रार्थना नपी तुली ।

“ममवन् ! क्या ऋण की कहते हैं ? ऋण प्रवश्य ही देना है।  
मना आपसे सन्ता का ऋण मार, गरक क्या मना है ?  
घरर पास कुछ होता तो इन्कार नहीं था देने में,  
अज्ञान है शेष समर्पित परगो के बोझ-मेने मे।  
जबकि राज्य के देने मे भी बेर न को सब क्या करते ?  
आप शेषिए, रिक्त-हस्त हैं, करते भी तो क्या करते ?  
करना सामर ! क्षमा कीजिए, प्रवधि धीरे कुछ दे दीजे  
व्याज सहित फिर सभी बखिया कीड़ी-कीड़ी से भीजे।  
आप तपस्वी कोपानस से मत्स्य हुमे कर सकते हैं  
पर, इससे क्या भोखी अपनी ऋण-बन् से भर सकते हैं ?”

विद्यामित्र धर्य कर बोले—“बन्ध-बन्ध तुम भी बोली ?  
पूर्व सिरोमणि पति-पत्नी की मिली बूब सुन्दर गोस्त्री !  
पास तुम्हारा है कि नहीं है, मुझको इससे क्या मतलब ?  
प्रवधि एक पसनी न बड़ेगी सभी दक्षिणा लेनी प्रव !

“आप सन्त हैं बिना बात ही क्यों इतने कोपित होते ?  
चिर-सन्निव निब तप-साधना क्यों धरास्त बनकर बाते ?  
आप महाजन ऋणी आपके हम सम्बन्ध मधुर किटना ?  
कुछम प्ररन तो रहा दूर, कर शोष न करे विह्वल इतना।  
पास हूँ पर भयर न बैठे फिर या शोष उचित करना,  
व्यपित-हृदय को कटु-बाणी से उचित न भीर व्यपित करना।”

“मैं तुमसे ऋण मांग रहा हूँ, नहीं ज्ञान-भिक्षा लेता; करुणावश ही चुप हूँ, वर्ना भस्म कमी का कर देता। जिह्वा क्या है, कैंची चलती, बहुत बोलना आता है, कौशिक का तो तुमसे बातें करते दिल धवराना है। तब तो हठ-वश राज्य दे दिया और दक्षिणा की स्वीकृत; आज रो रहे, तब न विचारा, कैसी है जडता निन्दित ! अगर नहीं कुछ देने को तो क्षमा, दोष स्वीकार करो; राज्यपाट वापस देता हूँ क्यों नाहक दुख कष्ट भरो ?”

“क्षमा करे, मैं स्पष्ट बता दूँ, व्यर्थ न भ्रम में रहिएगा, सत्य-त्याग की बात छोड़ कर और भले कुछ कहिएगा। अद्यावधि क्या-क्या अति भीषण कष्ट सहे जिमके कारण, आज त्याग दें उसी सत्य को, बात नहीं यह साधारण ! राज्य प्राप्ति का लोभ न उनको केवल लोभ सत्य का है, क्या जागृत, क्या स्वप्न, सर्वदा आग्रह अटल सत्य का है।”

हरिश्चन्द्र भी सत्य-त्याग की बात श्रवण कर क्षुब्ध हुए; कौशिक ऋषिवर में बोले या सत्य-सूत्र में बद्ध हुए।

## गीत

मैं कैसे समुज्ज्वल सत्य का आदर्श भुला दूँ ?

हाँ क्यों कर पतन के गर्त में अपने को गिरा दूँ ?

## सत्य हरिदाम्बु

दोषपूर्णमान यह भी है जिसकी विजय ध्वजा,

शौरव क्या सूर्य-बंस का मिट्टी में मिला दू ?

सर्वम्भ भेंट दे लिया जिस सत्य के सिध;

क्या आज सीध सत्य वा इस ऋण पै भुका दू ?

बहरा के चोर सक्तों से क्या सत्य छोड़ू गा;

बेदी पे सत्य धर्म की यह नीम बड़ा दू !

मर्यादा पन्थ सूर्य की प्रख्यस्त भसे हो

सम्भव नहीं मैं सत्य से अपने को दिया दू !

यह क्या वा ऋषिगुणधोर भी धर्म कोष-कपित्थस्वरम—

बोझ मानों बिजली कड़की चोर बरजते असफर मे।

“हाँ धर्मिमान धमी बाकी है, छँठ न मनकी निष्कामी है

स्थापित सत्यसत्य का शिर पर, अक्षिसमझ की हरामी है।

पकड़े रक्षिण दू सत्य की मुझे छुड़ा कर क्या सेना ?

सौ बानी की एक बात है, बोझ दक्षिणा कब देना ?

‘हाँ-हाँ’ना ना का धर्मिनय यह देख न सकता ॥ मैं शौर;

सौम्य दक्षिणा दे दो; जर्मा त्रिभुवन मे न मिलेगा ठौर !

तारा ने प्रति गम्र भाव से हाथ-बोझ कर प्रणति करी

कातर कण्ठ स्वर से कीचिक ऋषिधर से यों विनति करी !

“धीनबन्धु कक्षणा के सागर, क्षमा कीजिये कुपित न हो;

घाप सत्य है, हम एहमयी मर्यादा से पतित न हों।

प्रश्न नहीं है यहाँ मुकरने का, मजलूमि है उलभन !  
पास नहीं है कौड़ी तक भी, सहस्र स्वर्ण मुद्रा का ऋण !  
अगर नहीं विश्वास आपको अभी तलाशी ले लीजे,  
अन्दर जाकर कुटिया में से जो मन चाहे ले लीजे !  
आप अनुभवो, ज्ञानी, योगी, दयाभाव हम पर लाएँ,  
ऋण-मोचन का, सत्यत्याग के सिवा, मार्ग कुछ बतलाएँ ?”

“तारा मैं समझा था पहले-तुम कुछ तत्व परखती हो,  
बुद्धिमत्ती हो, समझदार हो, नहीं अविक हठ रखती हो ।  
आज चल गया पता कि तुम तो भूपति से भी बढकर हो,  
बाहर कोमल, किन्तु वज्र-सी कठिन हृदय के अन्दर हो ।  
भूपति यदि कुछ माने तो भी तुम न मानने देती हो,  
सत्य-सत्य की रट में ऋण का हल न समझने देती हो ।  
क्या उपाय बतलाऊँ, तुम हो पतिव्रता पति-हितकारी,  
क्यों न स्वयं को बेंच में दो भूपति की विपदा सारी ।”

तारा यह सुनकर न जरा भी क्षुब्ध तथा सन्नत हुई,  
आलोकित हो उठा कर्म-पथ, अंधियाली विध्वस्त हुई ।  
अगर आज की नारी होती मुँह बिचका गाली देती,  
साथ सकटापन्न प्राण-पति की भी खूब खबर लेती ।

“धन्य धन्य, श्रद्धेय ऋषीश्वर ! ठीक मार्ग बतलाया है,  
ऋण-परिशोधन की गुत्थी का सिरा समझ में आया है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

भूसेगी उपकार पाप का नहीं स्वप्न में भी तारा,  
कोटि कोटि चरणों में वस्त्रन भेंट दिया संकट सारा ।  
अमी पापका भूषण चुकता है, रवि के क्षिपमे से पहले  
तारा पति को मुक्त करेगी भले कोटि संकट सहले ।”

तारा का मुख अम्ब हर्ष की विषय स्फोटि से बमक उठ्य  
रोम-रोम में मञ्जोरसाह का नाद जोर से बमक उठा ।

कौसिक अकित बिभञ्जित मन में मारि नहीं यह तो है सचि  
रोष-क्लेश का नाम नहीं है, कैसी अनुपम पति की मति ।

## आत्म-विक्रय

हरिश्चन्द्र का सत्य पर किनना दृढ़ विश्वास,  
वने स्वयं को बेन कर भगी के घर दास ।

भारतीय इतिहास-जगत में यह एक अमर कहानी है,  
कालचक्र की प्रगति भी मेट न सकी निशानी है ।  
क्या गाँवों, क्या शहरों में सब ओर सत्य महिमा फैली;  
हरिश्चन्द्र की जीवन-रेखा कभी नहीं होगी मैली ।

केवल वचन मात्र का प्रण है, इस पर राज्य विभव छोड़ा,  
वश परम्परा-प्राप्त स्वर्ण के आसन से नाता तोड़ा ।  
सत्य-धर्म की रक्षा के हित कष्टों से न भिन्नकता है,  
कौशल का सम्राट आज सानन्द विपणि में विकता है ।

तारा ने कौशिक का ज्योही कटुक व्यङ्ग्य स्वीकार किया,  
दासी बन कर सत्य पूर्ति का अग्नि-मार्ग स्वीकार किया ।

## मत्स्य हरिदयम्भ

हरिदयम्भ के मन पर तथाही धोर बन्ध विनिपात हुआ,  
 मूर्छा सागर पड़ा धरणि पर माना पक्षापात हुआ !  
 मानव घाविर मानव है, सहसा न बष्ट सह सकना है,  
 देख स्वपत्नी बिगड़े घाविर कौन धनस रह सकता है ।  
 हरिदयम्भ की घाँने निप्यम दृष्टि-शक्ति परिभुन हुई,  
 मङ्ग-मङ्ग की घनिम चेतना-शक्ति मर्बसा मृत हुई ।  
 तारा की घाँसी में पति की दया देख घाँसु आप,  
 रोहित नील उठा हा उसके कोमल तन-मम कुम्हमाए ।  
 रानी की परिचर्या से जब दूर मूर्च्छना हुई जरा,  
 हरिदयम्भ तारा से बाले सोकानम धाकृष्ट मरा !

‘तारा । तुम क्या कहती हो यह ? क्या अपने को बेचोगी ?  
 जीवन की समझी बानी बन कर संकट भेसोबी ?  
 तुम्हें बेचकर कर्म बुनाई सुमते यह न कभी हागा,  
 पत्नी-विक्रम के अर्थ से तो मज्जा मरना ही होगा ।

‘मर्दी राजा जब भी तेरा मर्भ न छूँदा हो पाया,  
 नहीं सत्य की चिन्ता पत्नी-विक्रम से है धरमाया ।  
 अभी हुआ क्या जीवन-भौका दुःख-सिन्धु में डूबेकी,  
 सानियता की मकड़ देखना, कैसे कण-कण टूटेगी ?’

‘नाथ । धर्म क्या बिज्जे में है ? सत्य-धर्म का पातन है,  
 कैसे भी हो प्रण की रखा करना ही तो जीवन है ।

आप भला कव मुझे बेचते ? मैं तो खुद ही विकती हूँ, अर्द्धाङ्गिनी हूँ अपना आधा ऋण तो मैं दे सकती हूँ। प्राणेश्वर ! अब तो बस दिल पर पत्थर रखना ही होगा, कौशिक ऋषिवर भी सच्चे हैं, ऋण तो भरना ही होगा।”

“ऋण से तो इन्कार नहीं है, दूँगा, दूँगा फिर दूँगा, ऋषिवर के चरणों में अपना शीश काट कर रख दूँगा, जगमे जो भी अधमाधम अति निन्द्य कर्म हो करवाएँ, क्षमा करें, पर तारा-मेरे जीते जी मत बिकवाएँ।”

“अरे मूढ ! कुछ होश नहीं है, मन आया सो बकता है, मैं बिकवाता हूँ तारा को, कौन बिज्ञ कह सकता है ? ऋण-परिशोधन तुझे न करना, दम्भ पूर्ण अभिनय करता, उलटा दोष मुझे देता है, जरा नहीं मन में डरता।

हमें पड़ी क्या, कुछ भी कर तु ले बस हम तो चलते हैं, किन्तु देखना, सत्य भग के क्या परिणाम निकलते हैं ?”

“प्रभो ! कहाँ जाते हैं ? पति को पाप-पक में मग्न किये; क्षमा कीजिए, दया कीजिए, जरा ठहरिए, शान्ति लिए।

अभी आपका ऋण चुकता है, ऋण से तो इन्कार नहीं, प्रभो ! विपत्ति में पडकर मानव रह सकता है स्वस्थ कही ? किसी तरह से भी मैं अपने जीवित रहते पति-यश पर, लगने दूँगी नहीं स्वप्न में अपयश की रेखा अगुमर।”

## मरय हरिष्यन्

‘हरिश्चन्द्र क्या सोच रहे हो ? निज पत्नी के प्रति ऐसी प्रवृत्ति होकर भी साहस की कैसी प्रकृति प्रपत्ति देखा ! सत्य वृत्ति के लिये तुम्हारी तरह न बातें करती है, राखी बननी है वहाँ से पकड़कर तनिक न डरती है । इस पर कुछ भी माँग नहीं है, पतिव्रता का जीवन है, एक तुम्हारे लिए समर्पित करती अपना तन-मन है ।

‘प्रमो ! प्रजापत्या नमरी का वह स्वयं सदस्य वैभव छोड़ा जो कुछ प्राज्ञा हुई क्षीय की पासम तनिक न मुख माँगा । किन्तु प्राज्ञ यह काण्ड समझकर देख नहीं मैं सकता है, ठारा धौ’ राखी ! यह राखी कुछ कैसे सह सकता है ! निश्च हजारा राख-राखियाँ जिसकी सेवा करते थे पुष्प-सुवन्धित मणि-मुष्ण मनु मोग धामि को हारते थे । प्राज्ञ वहीं ठारा क्या राखी बन कर कठ उठाएगी, यह प्रसन्न है सूर्य-वध की कीर्ति मन्त्र हो जाएगी ! प्राप बताएँ क्या यह समय ? ठारा राखी हो सकती ? मैं जब तक हूँ विद्यमान, यह कुर्पटना क्या हो सकती ? ऋण का क्या है प्रश्न ? विपत्ति में मुझे बेच जाने प्रवन् । बेस भी चाहें बेसे ही कर सीधे ऋण का बोधन ।

“कैसा बच-भएठ है, जब भी नहीं राख-भए नष्ट हुआ, कौड़ी तक भी नहीं पास में सभी तरह से भट हुआ ।

गर्वोद्धुर मस्तक को ऋण का भार अवस्तन करता है, पता नहीं, फिर भी यह किस पर आत्म विकल्थन करता है? हरिश्चन्द्र ! कुछ सोच समझ, इक ओर मानमम्मान खड़ा, और दूसरी ओर कर्ज का महापाप सन्ताप कड़ा ! बोलो, इन दोनों मार्गों में वरण किसे तुम करते हो ? ऋण देते हो, याकि आज निजमुख से माफ मुकरते हो ?”

“प्राणनाथ ! अब संकल्पो की उलझन में न अधिक उलझें ! व्यर्थ भिक्कू दें छोड़, अभी बस सकल समस्याएँ सुलझें ! जीवन में जिसकी न स्वप्न में कभी कल्पना भी आई, आज वही कर्तव्य मार्ग में स्पष्ट विकट घटना पाई ! मेरी क्या चिन्ता है ? अब मैं कहाँ राजरानी, स्वामी ! आप बने मजदूर, आपकी मैं मजदूरानी, स्वामी ! वृथा भूत के सुख स्वप्नों के परिदर्शन का अब क्या फल, जीवन वर्तमान है उस पर चलते सभी सबल निर्बल ! भूल जाइये पिछली बातें, अब हम नाथ ! भिखारी हैं, शाप ग्रस्त, दुःख से पीडित सावारण नर-नारी हैं ! अब न हमारे मिलने की इस जीवन में कुछ भी आशा, अब तो अग्रिम जीवन में ही सभव दर्शन की आशा ! यह दुःख का है समय, किन्तु है सत्य-पूर्ति की शुभ-वेला, रवि के रहते ऋण न चुका तो, होगी सच की अबहेला !”

## सत्य हरिश्चन्द्र

तारा पनि उद्विग्न-मयल से हरिश्चन्द्र के मुख की धोर—  
 मगी देखने प्रतिवाणी की प्रव्याधा से सोक-विमोर !  
 तारा की बिर-मधुर मूर्ति की कज बिच्छेद—कल्पना से  
 हरिश्चन्द्र का हृदय तप्त हो उठ्य सोक को घटना से ।

“प्राणा के रहते न कमी भी मेरे मुक्त से वह बानी,  
 निकल सकेगी जिसको सुनना चाह रही तुम कस्यापी !  
 त्रिभुवन के वैभव का मेरे निकट बरा भी सूख्य नहीं  
 मेरे लिए एक तुम ही हो सत्य, तुम्हारे सूख्य नहीं ।  
 प्राय बल्कले । तब सुखार्थ सर्वस्व निष्ठावर कर दू गा।  
 प्राप्ति की भी बलि दे दू का कमी नहीं कुष्ठित हूँ ना ।”

“प्रियतम ! प्राणमात्र ! परमेश्वर ! तुम बड़ी है दासी पर,  
 बन्ध माय्य हैं धमस स्नेह की भारा बहती दासी पर ।  
 मेरा धर्म-कर्म सब तुम हो, मेरे जीवन मेरे ब्रम !  
 जन्म-जन्म में भी दासी का प्रभु चरणों मे हो जन्म ।  
 सदा भापके मुक्त मे ही मुक्त मेरी आत्मा पाती ॥  
 कैसा भी हो समय भापका वह निश्चय भवनाती है ।  
 मान भापका मस्तक यदि वह धनमानित हो झुक जाये,  
 अगर भाव उल्लस्य बलि पर दाम बरा भी लय जाये ।  
 तो फिर रवि-कुस का वह गौरव प्रमाहीन हो जायेगा  
 कोटि-कोटि वर्षों से रक्षित सुमन क्षीन हो जायेगा ।

अपने जीते जी न आपका यशोनाम मैं देखूंगी,  
 बिना आपकी अनुमति के ही मैं अपने को बेचूंगी ।  
 अगर आपके गौरव की मैं गला कुछ भी कर पाऊँ,  
 तो मैं पत्नी होने का निज धर्म सफ़्त कुछ कर जाऊँ ।  
 पशु-समान विक्रि जाने पर भी मुग्न अनन्त मुभक्तो होगा,  
 नाथ । न लक्ष्य प्राप्ति में रोऊँ, दुग्न अनन्त मुभक्तो होगा ।”

भूपति से जत्र मिली न आज्ञा चला स्वयं रानी तारा,  
 आपणिको के पात्र आदि का कार्य गोघ्न निवटा मारा ।

रोहित रुदन मचाता पीछे चला, साथ ही भूपति भी,  
 क्रोध-मूर्ति प्रत्यक्ष, चले श्रीमान हठी कौशिक यति भी ।

सूर्य देव की प्रखर रश्मियाँ, तप्त रूप तज शान्त बनी,  
 यत्र-तत्र काशी की सड़को पर थी मानव-भीड ठनी ।

दास-चिन्ह-अनुरूप शीश पर तृण रख कर तारा रानी;  
 आई ज्यो ही मध्य विपणि में, फैली व्यो ही हैरानी ।

‘कैसी दासी, यह तो कोई ऊँचे कुल की नारी है ?  
 क्या विकती है / वस रहस्य है, दुनियाँ की मक्कारी है ।’  
 पूछे पर जब पता लगा तो सभी लोग साश्चर्य हँसे,  
 “कौन सहस्र स्वर्ण मुद्रा दे इस भ्रमट में व्यर्थ फँसे ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

कहना कोई कौशिक से—“तुम साधू, किस पथके में हो ?  
 धारो बिका इन्ध की चाहो फँसे बिन्ध भ्रमके में हो ?”  
 उपरि को कहता है कोई—“पुरुष नहीं, यह धमिझापी।  
 धाँसों के धारो पत्नी को बिक्री दल रहा पापी ।

तारा क प्रति कोई कहना—“नारी यह कनिहारो है।  
 समझ है दुःखीना भी हो, तभी बेचना नारी है ।

समी धोर से कटु बाजी का प्रति नि सीम प्रवाह बह,  
 हरिश्चन्द्र-तारा ने दिस को कहा किये यह इन्द्र तहा ।

कोई भी जब मिमा न सक्षक चटा गिरासा की छाँद,  
 इतने में ही बयोमुख बाह्यग की मुक्ति नजर आई ।

“दासी की इच्छा हो बिगनी बे स दासी बिकती है।  
 तारा यह धानाब बमाती है पर नय धिम्कती है ।”

बुडे माह्यम ने सोचा—“यह उह बस की नारी है  
 बिपर-बस्त है, इस पर कोई सखुद प्रति ही नारी है ।”

तारा से धाकर धूझा—“हाँ बेटी ! यह क्या झंझट है ?  
 क्या बिपत्ति है ? क्या बिकती हो ? क्या कुसुधर कटपट है ?”

“कटपट कुसुमी नहीं पिताजी ? अधिका अधगही बेना है।  
 मेरे पति से इन अधिबट को सहस स्वर्ण मन सेना है ।”

अपने जीते जी न आपका यशोनाश मैं देखूंगी,  
 बिना आपकी अनुमति के ही मैं अपने को बेचूंगी।  
 अगर आपके गौरव की मैं रक्षा कुछ भी कर पाऊँ,  
 तो मैं पत्नी होने का निज धर्म सफल कृद्ध कर जाऊँ।  
 पशु-समान विक्रि जाने पर भी मुग्य अनन्त मुझका होगा,  
 नाथ। न नश्य प्राप्ति में रोकें, दुख अनन्त मुझको होगा।”

भूपति ने जब मिनी न आज्ञा चली स्वयं रानी तारा,  
 आपणिकों के पात्र आदि का कार्य शीघ्र निबटा मारा।

रोहित रुदन मचाता पीछे चला, साथ ही भूपति भी,  
 क्रोध-मूर्ति प्रत्यक्ष, चले श्रीमान हठी कौशिक यति भी।

सूर्य देव की प्रखर रश्मियाँ, तत रूप नज शान्त बनी,  
 यत्र-तत्र काशी की सड़को पर थी मानव-भीड ठनी।

दास-चिन्ह-अनुरूप शीघ्र पर तृण रख कर तारा रानी;  
 आई ज्यो ही मध्य विपणि में, फैली त्यो ही हैरानी।

“कैसी दासी, यह तो कोई ऊँचे कुल की नारी है ?  
 क्या विकती है ? वस रहस्य है, दुनियाँ की मक्कारी है।”  
 पूछे पर जब पता लगा तो सभी लोग साश्चर्य हँसे,  
 “कौन सहस्र स्वर्ण मुद्रा दे इस भ्रष्ट में व्यर्थ फँसे।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

भाप स्वयं भाष्टी मणिगा भूमण ही मिट जायेगा,  
और मुझे क्या लेना है ? बस नाम घटस रह जायेगा ।”

बुद्ध विप्र से कहा गर्व कर— ‘भरे पाँच सौ ही दे दे,  
विष्णु परिस्थिति मे उसम्य है पापी तो सुबभले दे ।

ब्रह्मण ने सानन्द पाँच सौ मुहुरे कौशिक को गिन बी,  
कौशिक ने लेकर निज कर की मोसी में भूटपन रख सी ।

सात ने पति के चरणों में अन्तिम क्षार प्रणाम किया,  
मत्स्य के पय पर मत्स्य का कप प्रेम ने धार मिया ।

‘भ्रातृनाथ ! बीजिए धनुजा अब यह दासी जाती है,  
ब्रह्मर्षि ब्राह्मण की सेवा-विधि का पत्र प्रपनाती है ।  
मेरी चिन्ता कुछ न कीजिये जैसे भी हो रहूँगी  
नाम प्रापका छूटे-छूटे सब कुछ संकट सहूँगी ।  
नारी का सर्वम्ब देव सीमाय्य जगत में पति ही है,  
मय न तरुर्ष देह हो धर्पण जीवन की संपति ही है ।  
प्राप्त प्राप से होना है विष्णुवर मुझे भीषण दुष्ट है,  
किन्तु धीय के पालन के प्रति भोग जगत का कुछ सुख है ।  
बिदा बीजिये जगती हूँ अब पता नहीं कब मिसना हो ?  
आधीर्वाच पही के बस अब सत्यम से न फिससना हो ।

आप कौन हैं ? नाम-गोत्र क्या ? कैसा ऋण है मुनिवर का; ममभ न मकना में यह लीला, भेद मोलिये अन्तर का ।”

“नाम-गोत्र से क्या लेना है ? हम विपत्ति के मारे हैं, मात्र दक्षिणा ऋण है पति पर, वचन न अपना हारे हैं !”

“सहस्र दक्षिणा बहुत बड़ी है कैसे दी तुमने बेटी ? और दक्षिणा क्या ऐसी है जिस पर तुम बनती चेटी !”

और नहीं कुछ कह सकती हूँ, कुल गौरव का बन्धन है, लेना है तो शीघ्र लीजिये, हाथ जोड़ अभ्यर्चन है ।”

“ऋषिवर ! आप सन्त है, धन की ऐसी क्या भीषण ममता ? भद्र-वश की गृह-लक्ष्मी को विकवाते न हृदय तपना ?

‘मूर्ख वृद्ध ! तुमको क्या इससे ? मुझे दक्षिणा लेनी है, अगर दया है, ला तू दे दे, क्या शिक्षा ही देनी है ?”

‘मुझ गरीब ब्राह्मण के पल्ले सहस्र स्वर्ण का द्रव्य कहाँ ? अगर पाँच सौ चाहे तो लें, अभी गिना दूँ, खड़ा यहाँ ?”

कौशिक ने सोचा—“तारा है, धैर्यवती, विदुषी नारी, भूपति को विचलित होने से यही बचाती हर वारी ! अगर अभी यह बिक जाये तो बस अच्छा ही हो जाये, अर्ध दक्षिणा के फन्दे में फँसा भूप धवरा जाये ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

घाप स्वयं माफी मागिगा भगड़ा ही मिट जायेगा।  
पीर मुझे क्या लेता है ? बस नाम भटस रह जायेगा ।”

बूढ़ विप्र से कहा बर्ब कर— ‘घरे पाँच सौ ही बे दे,  
बिबट परिस्थिति मे उसका हूँ धापी तो सुनझमे दे ।

शाहज ने सानन्द पाँच सौ मुहरे कौटिक को गिन दी।  
कौटिक ने लेकर निज कर की भोजी में भटपट रख ली ।

छारा ने पति के चरणों में अन्तिम बार प्रणाम किया।  
आँखा के पल पर आँसू का कण प्रेम ने बार मिया ।

‘आननाथ ! दीजिए अनुज्ञा जब यह दासी जाती है।  
बयासुति शाहज की सेवा-विधि का पल घपनाती है ।  
मेरी चिन्ता कुछ न कीजिये जैसे भी हो रहूँगी  
नाम आपका रटते-रटते सब कुछ संकट सहूँगी ।  
नारी का सर्वस्व देव सीमाम्य जगत में पति ही है,  
भय न तर्क्य देह हो भयन जीवन की संगति ही है ।  
आज आप से होता है विनयेय मुझे भीषण दुःख है।  
किन्तु ज्येष्ठ के पालन के प्रति नीन जगत का कुछ दुःख है ।  
बिरा दीजिये जमती हूँ जब पता नहीं कब मिचन हो ?  
धापीबाँह यही हैं जब जब सत्यन से न प्रियसना हो ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

हरिश्चन्द्र सुन जडी भूत गिर पड़े भूमि पर मूर्च्छित हो;  
यह प्रसंग ऐसा ही, इससे नहीं वीरता लाञ्छित हो ।

तारा ने भटपट अचल से पवन करी, भूपति चेत,  
उठे साश्रु तारा-तारा का नाम एक स्वर से लेते ।

“नाथ ! दुःख का समय नहीं है, सत्य सामने खड़ा हुआ;  
रवि अस्तगत होने जाते, अभी अर्ध ऋण अड़ा हुआ ।

ऋण न चुका, यदि रवि अस्तगत हुए सत्य का क्या होगा,  
किया-कराया चौपट होगा, मत्पथ से गिरना होगा ?

आँखों के खारे पानी से किसका जग में काम चला ?  
वज्र-हृदय मानव ही देते हैं सकट की शान गला ?

मेरे दासी बनने से क्यों दुःख आपको होता है ?  
जीवन में अभिमान सत्य की निश्चलना को खोता है ।

रानी या दासी, यह सब तो माया जाल बिछा ऊपर,  
मानव तो ब्रम मानव ही है, नहीं और कुछ इधर-उधर ।

यह तो ब्राह्मण है मैं बनती दासी नीच श्वपच की भी,  
मत्य पूर्ति के लिए न परवा ऊँच-नीच की रती भी ।

आप पुरुष हैं, वर क्षत्रिय हैं, बस अधीर मत बर्निएगा,  
मोह दूर कर निज अन्तर में नाद सत्य का सुनिएगा ।

तारा के शब्दों से व्याकुल हृदय भूप का सबल हुआ,  
हटा शोक का प्रबल प्रभजन, सत्य सर्वथा अचल हुआ ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

“तारा तुम हो बच प्रकृति की भवसा होकर भी सजसा,  
बिचट भयंकर संकट मे भी तुम न कमी होती बिकसा ।  
मेरे सत्य-धर्म की रक्षा भाव तुम्ही मे की देवी,  
पवित्र सत्य से हो जाता यदि तुम न धैर्य रखती देवी ।  
भावा मृत्यु सुख पर है, भावा कह बटाऊँगी मैं भी,  
तुमने जो दुःख कहा सत्य कर दिलाया संकट मे भी ।  
भव क्या अरण की फिक तुम्हाय पण ही मेरा भी पण हों  
मिठा सहर्ष तुम्हें देता हूँ सत्य तुम्हाय रसक हो ।

## गीत

दासी मैं चरण-कमल की सुन न जाना स्वामी !  
प्रेम की धपनी कुनिया धमर बनाना स्वामी !

जीवन हा पूर्ण चरण मे  
की यह भविष्यावा मन मे,

कर्मों का फेर भयंकर भव क्या पछताना स्वामी !

दासी की फिक न करना  
स्वास्थ्य की रक्षा करना

संकट का समय बिचट है, धैर्य बँधाना स्वामी !

मुम्हो जो दोष बना हो,  
यह सब धाम शमा हो

सत्य हरिश्चन्द्र

पिछली भूलो का दिल में, ध्यान न लाना, स्वामी !

जीवन का अन्तिम क्षण हो,

श्रीचरणों में बस मन हो,

अन्तर मे केवल इच्छा, पार लगाना, स्वामी !

प्राणेश्वर सहर्ष विदा दो

कुछ अन्तिम मधु शिक्षा दो,

श्री मुख से कहा वचन ही रत्न खजाना, स्वामी !

## गीत

विदुषी हो तुमको अब क्या नीति सिखाना, देवी !

सत्य की मूरत तुम हो, सत्य निभाना, देवी !

सकट की नदिया गहरी,

जीवन की नैया भँभरी,

साहस की बल्ली लेकर, पार लगाना, देवी !

दुनिया है रोना-हँसना,

क्या मिलन-विरह में फँसना,

ममता के बन्धन भूठे, मोह न लाना देवी !

जब तक है सूर्य गगन में,

जब तक है मेरु धरनि में,

तब तक तू सत्य धर्म की चमक दिखाना देवी ।

ब्राह्मण की सेवा करना  
मुच-मुक्त का ध्यामन करना

मेरा के पक्ष में धाकर फिर क्या सजाना देवी ।

यही है धामिण मेरी  
धूस्र मैं याद न लेरी

जीवन के कण-कण में तब प्रेम बसाना देवी ।

साधु पाठ सोझास मछि से कर पति चरणों में बन्धन  
रोहिताश्व को बिठा नोक में बार-बार करती कुम्भन ।

बस सोच सूर्योत्पन्न समय की तारा बल्की चमकी है  
मातृ-स्नेह में पने कुबेर से सीम न कुट्टी मिलती है ।

बेटा ! दुनियाँरी माता के पास कहो धब क्या लोगे ?  
इधर कुत्त में मैं उड़ूँगी उधर व्यभिच तुम उड़्योगे ।  
भाम्बहीन बननी को सुनो समझो भी न कभी माता  
महाराज ही धब तो तेरे केवल जग में है नाता ।

कुछ निजाम्बक रोहितसे भट चभी धयोम्बा की रानी-  
रोहित माँ-माँ करता वीड़ा समझ कहीं पिशु भजानी ।

हरिश्चन्द्र ने कहा—“पुत्र । तुम माता के ही संग जाओ, भाग्यहीन मेरे सङ्ग रह कर, व्यर्थ कष्ट तुम बयो पाओ ?”

तारा ने समझाया—“बेटा । मेरे साथ कहाँ जाना, मैं दासी हूँ, निशि-दिन श्रम ही करना, श्राति नही पाना । रूखा-सूखा भोजन जैसा मिल जाए वैसा खाना, तुम बालक, हठ कर जाओ तो मुश्किल तुमको मनवाना ।”

“माँ, मैं तो बस संग चलूँगा, यहाँ न विल्कुल भी रहना, जो कुछ दोगी खालूँगा, इस ओर नही कुछ भी कहना ।”

बहुतेरा समझाया, रोहित ने न एक बहना माना, इतने मे ही गर्जन करता, सुना ऋषीश्वर का ताना ।

“हरिश्चन्द्र, यह अभिनय कितनी देर चलेगा, बतलाओ, सूर्य शेष है एक घड़ी, बस आधा ऋण भी दिलवाओ ।”

वृद्ध विप्र भी बोला—“बेटी, अब मैं अधिक न ठहरूँगा, बड़ी देर हो चली, भला मैं कब तक झुमक देखूँगा ?”

रोहित की यह दशा देख कर हाथ जोड़ बोली तारा, शून्य-दृष्टि से लगी देखने, घूमा भ्रमण्डल सारा ।

“पिता, आपसे एक प्रार्थना, इसको भी सङ्ग चलने दें, कहो, करूँ क्या, नही मानता, बालक की हठ रहने दें !”

## सत्य हरिश्चन्द्र

बेटी कहना ठीक तुम्हारा पर यह तो एक मंमत् है।  
 नामक के पीछे माता को कितनी रहती छटपट है ?  
 भोजन-पान आदि को मंमत् में ही समय गुजारोमी;  
 गृह-सेवा के सिमे कौन-सा समय बना तुम पामोमी ?  
 और दूसरे भोजन का भी प्रश्न सामने पाना है;  
 कौन गृहस्थ हुआ वो जन का भोजन-सर्व निमाता है ?

ब्राह्मण की सुन प्रसन्निमा बाणी धूपति योने मन ही मन  
 सत्य ! कुछ भी भरकरबाँचो यह जन पीतल या बचन ?  
 जो बालक छत-छत भोरों के भोजन का आचार बना,  
 हस्त ! प्राय उसका ही भोजन वैव । भयकर मार बना ।

तारा ने कर जोड़ कहा—“हे ताम्र सत्य मैं कहती ॥  
 सेवा में कुछ बिग्न न होना सत्य-प्रतिष्ठा करतो है ।  
 रोहित तुमको नहीं चरा भी कभी कह में डालेमा  
 छोटा-मोटा जो भी होया काम शीघ्र कर डालेमा ।  
 और नहीं माँझूँकी स्नान-सूना जो भी बहुत भोजन—  
 मुझको दोगे उसमें से ही सिमा पिमा दूँगी भयजन ।

ब्राह्मण की स्वीकृति मिलते ही तारा ने प्रस्थान किया  
 हरिश्चन्द्र के मन में भी मृग-वस्त्री का अनुपान किया ।  
 पत्थर की सूरत से मृग को लड़े बेह बोलो कौस्तिक-  
 भरे लडा दिक मुह बना क्यो चिन्ता कर मृग की नास्तिक !

सूर्य अस्त होता है, तुझको ऋण की कुछ भी फिक्र नहीं,  
 पत्नी-सुत के मोही, क्यों अब गर्वित प्रण का जिक्र नहीं ।  
 मात्र पाँच सौ मुहरें दी हैं, इस पर यो निश्चित खडा,  
 अभी पाँच सौ और चाहिए, प्रश्न वही का वही अडा ।  
 अगर नहीं दे सकता है तो अब भी मान कहा मेरा,  
 भूल मान ले, अभी मिटाये देता हूँ, ऋगडा तेरा ।  
 रानी छुट जायेगी, तू भी कौशल-पति बन जाएगा,  
 क्या रक्खा है, झूठी हठ में, वृथा कष्ट ही पाएगा ।”  
 कौशिक ने सोचा था - “रानी गई, भूप घवराया है,  
 सत्य-छोड़ना मान जायगा, शोक भयङ्कर छाया है ।”  
 किन्तु भूप ने अति दृढता से निर्भय हो प्रतिवचन दिया;  
 ऋषि की कल्पित आशाओं पर बिल्कुल पानो फेर दिया ।  
 धर्मवीर नर सङ्कट पाकर और अधिक दृढ होता है;  
 कन्दुक चोट भूमि की खाकर दुगुना उत्प्लुत होता है ।

## गीत

सत्य के पथ पर खडा हूँ, सत्य के मैदान में,  
 भ्रान्त हो सकता नहीं हूँ, सत्य के श्रद्धान में ।  
 राज-शासन, वीर सेना, कोष तो क्या चीज है ?  
 प्राण की भी भेंट दूँ मैं, सत्य के सम्मान में ।

मही भगवान् है भगवान् ही तो सत्य है

मेव धनुंभर भी नहीं है, सत्य श्री' भगवान् में ।

दि सूरज और तारे यह मही-मण्डप प्रक्षिप्त,

सत्य के कारण हैं, बर्ना नष्ट हो एक ग्राम में ।

दमी बन कर नहीं जो सत्य का सेवक बना

फर्त कुछ भी तो नहीं है उसमें श्री' सैतान में ।

फलों के बख सिर पर रात दिन गिरते रहे

या नहीं सकती सचक दृष्ट सत्य के प्रतिमान में ।

'भगवान् ! बार-बार क्या कहते ? सी बातों की बात यही

सू, मम सीमा मने त्याग दें किन्तु सत्य में तबू नहीं ।

राज्य-त्याग बन-बन में भटका बिकी भाव प्यारी तारा

वही सत्य दूँ छोड़ कि जिसकी लातिर भोगा तुम सारा ।

भभी ठहरिय, रवि बिपने से पहले ही आज चुकता है,

पत्नी के पक्ष पर भव प्रति भी बात रूप में बिकता है ।

हरिश्चन्द्र ने तारा का वह त्यक्त बात सिर पर रक्खा

कहे हो गए बिकने को निज सत्य किन्तु दृढ़तर रक्खा ।

घाते-आते भगे पुछने मानव—'कौन ? कहाँ रहते ?

क्या कारण ? किस लिए बातों स्वीकृत कर संकट सहते ?'

तारा बोले— 'एक सच में परिचय है, मैं बिकता हूँ

कौन कहाँ से क्या भोगा है ? संकट व्यर्थ न करता है ।

सूर्य अस्त होना है, तुझको ऋण की कुछ भी फिक्र नहीं,  
पत्नी-सुत के मोही, क्यों अब गर्वित प्रण का जिक्र नहीं ।  
मात्र पांच सौ मुहरे दी हैं, इस पर या निश्चित खडा,  
अभी पांच सौ और चाहिए, प्रश्न वही का वही खडा ।  
अगर नहीं दे सकता है तो अब भी मान कहा मेरा,  
भूल मान ले, अभी मिटाये देना है, ऋण तेरा ।  
रानी छुट जायेगी, तू भी कौशन-पति बन जाणगा,  
क्या खता है, भूखी हठ में, क्या कष्ट ही पाएगा ।”  
कौशिक ने मोचा था —“रानी गई, भूप धवराया है,  
मत्य-छोड़ना मान जायगा, शोक भयङ्कर छाया है ।”  
किन्तु भूप ने अनि दृढता से निर्भय हो प्रतिवचन दिया,  
ऋषि की कल्पित आशाओं पर विल्कुल पानो फेर दिया ।  
धर्मवीर नर सङ्कट पाकर और अधिक दृढ होना है,  
कन्दुक चोट भूमि की खाकर दुगुना उत्प्लुत होता है ।

## गीत

मत्य के पथ पर खडा हैं, सत्य के मैदान में,  
भ्रान्त हो सकता नहीं है, सत्य के श्रद्धान में ।  
राज-शासन, वीर सेना, कोप तो क्या चीज है ?  
प्राण की भी भेंट दूँ मैं, सत्य के सम्मान में ।

कौशिक उस देहाकर बिगड़े—“दुष्ट वही स यह पाया।  
ममी काम बन जाता मेरा भूपति का बस पनराया ।

भूपति से बोले—‘हे राजन् ! क्या करता है मोच जटा  
ममी क हाथो बिकता है, देह स्व-कुस को भोर जटा ।  
‘मगवन् ! क्या जान-मान के सम्पन्न की मर्यादा म  
मानव की बस मानवता है, गुमाचरण की सीमा मे ।  
भंगी हो यदि महरिज तो क्या वह ब्राह्मण-मुन्य नहीं ?  
हो तो मुझको नहीं देखना मैं किसके कर बिकता है  
मुझको ता बस यही देखना भ्रम-वन्दन से छुटा है ।  
‘भूमिक दुरासह ठीक नहीं है जन्म छट क्यों करता है ;  
भंगी बनकर सूर्य-बस की कीर्ति मष्ट क्यों करता है ?  
घब भी समझ, त्याग दे हठ को कार्य ठीक बन जाएगा  
सुन पत्नी श्री राम्य-विभव सब तुझे पुन भिन्न जाएगा !

‘समा कीजिए, सब न आपका दास बापसी लीजिए।  
मूर्ख नहीं है जो सब ऐसा स्वर्ण मुपबसर को देगा ।  
सभी लीजिए जो लेगा है सूर्य चमकता है सब भी  
मेरा प्रण परिपूर्ण होगया भाग्य दोष है कुछ सब भी ।”

विस्वामित्र गर्ज कर बोले—“धरे धरें क्या मन मे  
ममी पना क्या कष्ट भोर से भोर दास-जीवन मे है ।

दाग आपका पुरुषोचित मत्कार्य मर्मा कर सकना है,  
मुहर पाँच सौ देकर मुझको कोई ऋय कर मारता है ।”

मून्य अधिक बतलाकर सब जन एक ओर को चल देते,  
हरिश्चन्द्र अति विन्न भाव से बार-बार रवि लख लेते ।

“आज सूर्य छिपने से पहले क्या न चुकेगा मेरा ऋण,  
हरिश्चन्द्र की कठिन परीक्षा, समय जा रहा है क्षण क्षण ।”

भगी एक दूर में यह सब दृश्य देखता था प्यारा,  
“भगी के कर कौन विकेगा, अत मौन था बेचारा ।”

हरिश्चन्द्र की सुनी निराशा-वाणी तो आगे आया,  
नम्र-भाव से डरते डरते भूपति से आ बतलाया ।

“वीर आप हैं वदी विपत में, काशी में विकने आए,  
किन्तु खेद है, काशी-वासी तुमको नहीं परख पाए ।  
क्षमा करे, मैं भगी हूँ, क्या मेरे घर पर आएँगे,  
आज्ञा हो तो अभी पाँच सौ मुहरें मुनिवर पाएँगे ।”

भगी की सुन बात हृदय में रानी की गूँजी वाणी,  
ब्राह्मण तो क्या भगी के कर विक जाती वह कल्याणी !  
“हाँ मैं प्रस्तुत हूँ, ले चलिए, ले चलते हो आप जहाँ,  
भगी हो अथवा ब्राह्मण हो मानवता में भेद कहाँ ?”

कौशिक उस देखकर विचरे—“युद्ध कहाँ से यह धामा;  
धमी काम बन आना मेरा भूपति का बस धराराध ।

भूपति से बोल— रे राजन् ! क्या करता है गोप बरा  
भगी क हाथा बिफटा है, बेल स्व-भुम्भ की घोर बरा ।

‘ममबन् । क्या जान-पान क बरघम की मर्षादा न  
मानव की बस मानवता है, धुमाधरण की सीमा मे ।

भगी हो यदि सङ्गरिष तो क्या वह बाह्य-भुम्भ नहीं ?  
हौ तो भुम्भो नहीं देखना मैं जिसके कर बिजना है  
भुम्भो ता बस यही देखना भ्रम-बम्भन स छुटना है ।

“अधिक दुराधर्ष ठीक नहीं है । जम्भ-भट क्यों करता है ;  
धमी बनकर सूर्य-बरा की कीर्ति नष्ट क्या करता है ?  
धब भी धमक, त्याग ब हठ को कार्य ठीक बन आएगा  
सुन पत्नी धी राम्य-विमल सब तुम्हेपुन भित्त आएगा ।”

‘अमा कीर्ति, धब न धापका बास बापसी लौटेया;  
सूर्य नहीं है जो धब ऐसा स्वर्भ सुमयमर को देता ।  
धभी कीर्ति जो मेना है सूर्य धमकता है धब भी  
मेरा धब परिपुन होयया भाग्य सीध है कुछ धब भी ।”

विस्वामित्र धर्ष कर बोले—“धरे गर्व क्या मन मे है;  
धभी पना क्या कह घोर से घोर दास-धीधन मे है ।

कितना है परिणाम भयकर हठ का जब तू जानेगा,  
ला क्या देना है धन-दीलन, नहीं मूर्ख अब मानेगा ।”

भगी को आवेश आ गया, मुहर पांच सौ गिन दी भट्ट,  
कहा —‘और कुछ इच्छा हो तो लेलें, क्यों करते गटपट ?’

हरिश्चन्द्र ने किया प्रेम से ऋषि दे चरणों में वन्दन,  
“श्रमा कीजिए, दया-दृष्टि से आशी-राशि दीजे भगवन् ।  
अब तक रक्षा की निज प्रण की आगे भी प्रण पूरा हो,  
हरिश्चन्द्र की यही प्रार्थना—स्वीकृत-पथ न अधूरा हो ।”

कौशिक क्या कहते ? वस चुप थे, नृप भंगी के साथ चले,  
रवि भी मानो दु खित होकर अस्ताचल की ओर ढले ।

## दासी

राज-महल की बाहिनी तारा जाह्नग-गोह  
बन्ध सत्य की प्रति में बेची अपनी देह ।

माय्य-बक के परिवर्तन से सब बन्ध संकट पाता है,  
पाप-कर्म के दुष्कृत पाकर, रोते जन्म बँधाता है ।  
किन्तु सत्य के कारण जो मर-नारी दुःख उठते हैं,  
वे क्षण अमुर बन में अपना नाम समर कर बतते हैं ।

सृष्टि में जितने भी अण्डे कार्य कष्ट से साध्य सभी  
बिना अग्नि में पड़े स्वर्ण का रूप बन जाता है न कमी ।

पापी बनने में कुछ क्या है ? कोई भी बन सकता है ।  
पर, भर्मी बनने में तन का शोणित कण-कण बसता है ।

सत्य-धर्म के लिए नृपति भी रानी संकट में रहें,  
संकट क्या साक्षात् अग्नि की ज्वालाओं से बेस रहे !

ब्राह्मण का छोटा-सा घर है, एक मोर बैठी तारा,  
धुंधला सा इस दीप तिमिर से काँव रहा है बेनाग।  
भूल रही है गाना पीना हृदय अग्नि का धधक रहा,  
श्राव्यों के पथ पर आँसू का भर-भर प्रबल प्रवाह बहा।

पाठक गोचर रहे हैं, अपनी पीडा में गनी चिन्तित,  
भ्रान्त धारणा है, गनी तो किमी और दुःख में दुःखिन।

"हा पतिदेव ! कष्ट है भीषण तुमको छोड़ नली आई,  
दामी बनकर भी सकट को दूर नहीं मैं कर पाई।  
सुख से, दुःख से किसी तरह मैं मैने तो आश्रय पाया,  
पता नहीं, तुम कहाँ किम तरह ? दैव विकट तेरी माया।  
आधा ऋण था शेष, चुकाया गया कि किंवा नहीं गया,  
कौशिक, क्रोधी बडवानल हैं, आती उनको नहीं दया।  
परम पिता, परमेश्वर ! मेरी और नहीं कुछ भी आशा,  
पति मेरे सानन्द रहे, वस यही एक है अभिलाषा।"

इस प्रकार चिन्ता में घुलते-घुलते रात बिता दीनी,  
पलभर को भी नहीं सती ने आँखों में निद्रा लीनी।  
हृदय और मस्तिष्क तुम्हारा अगर काम कुछ देता है,  
पाठक, सोचो इस हालत में नीद कौन जन लेता है ?

प्रातः काल हुआ, प्राची में, दिव्य नभोमणि आ चमके,  
आलोकित हो उठा जगत् सब, फूलों के आनन दमके।

## सत्य हरिश्चन्द्र

घण्टिकार तारा के विम मे किन्तु घोर सहारा दिया  
 बाहर का घालोक हृदय का तिमिर दूर कर कर पाया ?  
 पर घण्टा कर्त्तव्य समझ कर पुट्टी काम मे भी तारा  
 म्हाडू बीका बर्तन करके किया काम सुन्दर साध ।  
 प्रथम दिवस मे ही बाहुबल की पत्नी को या चङ्कित किया  
 निम और मिथ्यानीची का लुप्तकर सादीर्ष्य दिया ।  
 मोक्षन जब कर लेत सब जन तब कुछ बाध-विरस-पाटी,  
 रोहित को सम्नेह सिनाकर शेष स्वल्प-सा लुप्त जाती ।  
 इसी तरह से बीरे-बीरे भूतकाम की स्मृति उज्ज्वल  
 लगे चलने तारा रोहित, समझ समय की प्रति पञ्चम ।  
 बीते कुछ दिन बड़ी शांति से किन्तु भाग्य मे शांति कहाँ ?  
 सत्यवती तारा के पीछे एक भूत लम गया वहाँ !  
 कुछ विष का एक पुत्र या नामात्मक मन्कार बड़ा  
 बन्ध सूर्य प्रतिबामी लपट हृदय पाप से मलिन-सड़ा ।  
 नामकपन मे साह-ध्वार मे लेसा हुआ महीं पडा-  
 पुत्रक हुमा तो पुंस्यति में पड़, कुमार की धार बहा ।  
 दूम रहा या बाहर धक्के खाता बुभुक्षित का मारा  
 एक दिवस भा गया अमानक काम सूर्य-सा हृदयारा ।

ब्राह्मण का छोटा-सा घर है, एक ओर वैठी तारा,  
धुँधला सा इक दीप तिमिर से काँप रहा है बेचारा ।  
भूल रही है खाना पीना हृदय अग्नि-सा घघक रहा,  
आँखों के पथ पर आँसू का भर-भर प्रवल प्रवाह बहा ।

पाठक सोच रहे हैं, अपनी पीड़ा से रानी चिन्तित,  
भ्रान्त धारणा है, रानी तो किमी और दुख से दुःखित ।

“हा पतिदेव । कष्ट है भीषण तुमको छोड़ चली आई,  
दामी बनकर भी सकट को दूर नहीं मैं कर पाई ।  
सुख से, दुख से किसी तरह से मैंने तो आश्रय पाया,  
पता नहीं, तुम कहाँ किस तरह ? दैव विकट तेरी माया ।  
आधा ऋण था शेष, चुकाया गया कि किंवा नहीं गया,  
कौशिक, क्रोधी बडवानल हैं, आती उनको नहीं दया ।  
परम पिता, परमेश्वर ! मेरी ओर नहीं कुछ भी आशा,  
पति मेरे सानन्द रहे, वस यही एक है अभिलाषा ।”

इस प्रकार चिन्ता में घुलते-घुलते रात बिता दीनी,  
पलभर को भी नहीं सती ने आँखों में निद्रा लीनी ।  
हृदय और मस्तिष्क तुम्हारा अगर काम कुछ देता है,  
पाठक, सोचो इस हालत में नीद कौन जन लेता है ?

प्रातः काल हुआ, प्राची में, दिव्य नभोमणि आ चमके,  
आलोकित हो उठा जगत् सब, फूलों के आनन दमके ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

भ्रम्यकार तारा के दिल में किन्तु धीरे गहरा ज्ञान  
 बाहर का घासोक हृदय का तिमिर दूर कर कर पाया ?  
 पर घपमा कर्तव्य समझ कर छुटी काम में थी तारा  
 भ्रष्ट, नीका बर्तन करके किया काम सुन्दर साय ।  
 प्रथम दिवस में ही बाह्याय की पत्नी को वा बर्कित किया  
 मित्र और मित्राभीनी का कुलकर धायीर्वाद भिया ।  
 भोजन जब कर बैठे सब जन तब कुछ खाद्य-विरस-पायी,  
 रोहित को सस्नेह सिनाकर सैय स्वल्प-सा खुद खाती ।  
 इसी तरह से बीरे-बीरे ब्रूतकाम की स्मृति उज्ज्वल  
 लगे घूमने लगे रोहित, समझ समय की गति बचन ।  
 बीते कुछ दिन बड़ी शांति से किन्तु माध्य में शांति कहाँ ?  
 सत्यवती तारा के पीछे एक घूँट लग क्या यहाँ !  
 कुछ दिन का एक पुन वा नासायक मन्कार बड़ा  
 बन्ध मूर्ख घतिकामी संपट हृदय पाप से मभिम-सड़ा ।  
 नासकपन में लाड़-प्यार में जेसा हुआ नहीं पद्य  
 पुष्पक हुआ तो दुःसंगति में पड़ कुमार्य की धार बड़ा ।  
 भ्रम रहा वा बाहर धक्के खाता दुष्कृति का मारा-  
 एक दिवस भा गया धनानक काम सृति-सा हत्यारा ।

ब्राह्मण का छोटा-सा घर है, एक ओर वैठी तारा,  
धुँधला सा झक दीप तिमिर से काँप रहा है बेचारा ।  
भूल रही है खाना पीना हृदय अग्नि-सा घघक रहा,  
आँखों के पथ पर आँसू का भर-भर प्रवल प्रवाह बहा ।

पाठक सोच रहे हैं, अपनी पीडा से रानी चिन्तित,  
भ्रान्त धारणा है, रानी तो किमी ओर दुख से दु खित ।

"हा पतिदेव ! कष्ट है भीषण तुमको छोड़ चली आई,  
दासी बनकर भी सकट को दूर नहीं मैं कर पाई ।  
सुख से, दुख से किसी तरह से मैंने तो आश्रय पाया,  
पता नहीं, तुम कहाँ किस तरह ? दैव विकट तेरी माया ।  
आधा ऋण था शेष, चुकाया गया कि किंवा नहीं गया,  
कौशिक, क्रोधी बडवानल हैं, आती उनको नहीं दया ।  
परम पिता, परमेश्वर ! मेरी ओर नहीं कुछ भी आशा,  
पति मेरे सानन्द रहे, बस यही एक है अभिलाषा ।"

इस प्रकार चिन्ता में धुलते-धुलते रात बिता दीनी,  
पलभर को भी नहीं सती ने आँखों में निद्रा लीनी ।  
हृदय और मस्तिष्क तुम्हारा अगर काम कुछ देता है,  
पाठक, सोचो इस हालत में नीद कौन जन लेता है ?

प्रातः काल हुआ, प्राची में, दिव्य नभोमणि आ चमके,  
आलोकित हो उठा जगत् सव, फूलों के आनन दमके ।

घण्टकार तारा के विल में किन्तु धीरे गहरा ज्ञान  
 बाहर का घासोक हृदय का तिमिर दूर कर कर पाया ?  
 पर घण्टा कर्तव्य समझ कर चुगी काम में भी तारा  
 भाङ्गू चौका बतन करके किया काम सुन्दर साध ।  
 प्रथम दिवस में ही ब्राह्मण की पत्नी को या चकित किया  
 मित्र और मित्राणीवी का सुखकर घापीर्वाद दिया ।  
 भोजन जब कर सेते सब जन तब कुछ खाद्य-विरस-वासी,  
 रोहित को सस्नेह सिनाकर घेप स्वल्प-सा सुद जाती ।  
 इसी तरह से धीरे-धीरे सूतकाल की स्मृति उज्ज्वल  
 सगे घूमते तारा रोहित समझ समय की वृत्ति बचन ।  
 बीते कुछ दिन बड़ी घाति से किन्तु नाम्य में घाति कहीं ?  
 सत्यवती तारा के पीछे एक सूत लग गया यही ।  
 कुछ दिनों का एक पुत्र या नात्तामक मन्कार बड़ा  
 बन्ध मुहँ अतिकामी लपट हृदय पाप से मलिन-सड़ा ।  
 बालकपन में लाड़-प्यार में सेसा कुत्रा नहीं पड़ा  
 सुबक हुआ तो कुसंगति में पक, कुमार्ग की ओर बढ़ा ।  
 इस एह वा बाहर बन्दे जाता शुद्धि का मारा  
 एक दिवस था गया अन्धकार काम मूर्ति-सा हरारा ।

## सत्य हर्षिचन्द्र

तारा को लख हुआ विमोहित—“अहा रूप कितना सुन्दर !  
दासी क्या है स्वर्ग अप्सरा, मिला योग कितना मुन्दर ।”  
सुन्दर अशन-वसन के द्वारा ज्योही चाहा फुसलाना,  
तारा थी विदुषी, कब उसको भला शक्य था वहकाना ?  
“मैं दासी, मुझको यह सुन्दर, भोजन वस्त्र न भाता है,  
साधारण-सा रहन सहन ही शास्त्र हमें बतलाता है ।  
दासी हैं हम, किन्तु हमें भी धर्म हमारा प्यारा है,  
पति-विहीन शृङ्गार हमें तो तीक्ष्ण नग्न असि-धारा है ।”  
और अधिक क्या ? एक दिवस तो स्पष्ट शब्द में फटकारा,  
समझ न पाया मूर्ख, और भी चढा कुमति का शिर-पारा ।  
“दासी होकर फिर भी इतना, गर्व और गौरव रखती,  
गृह-स्वामी की अपने मनमें नहीं तनिक परवा करती ।  
देखूँगा कब तक यह मुझको अकड़ ऐंठ दिखलाएगी,  
बूढ़े ब्राह्मण का डर, वर्ना अभी अकड़ मिट जाएगी ।”  
दिल में क्रोध बहुत ही आया, किन्तु न बोला कुछ ऊपर,  
लगा सताने रानी-सुत को दुष्ट, नीच, क्रोधित होकर ।  
बात-बात पर क्रुद्ध, रुष्ट हो तारा को गाली देता,  
कभी-कभी वह रोहित पर भी मारपीट शठ कर लेता ।  
तारा को भोजन भी पूरा नहीं प्रथम-सा मिलता है,  
‘क्षुधा विवश हो स्वयं भुकेगी,’ कामी-नीच समझता है ।

बुद्धिमती तारा पर हमका असर मन्ता क्या होना था ?  
सूकराज को अर्घ्य पाप का भार दीप पर डोना था ।

राज्य-स्थान से बुद्ध-सिन्धु को बिसने प्रमोदित पार किया  
बहु तारा क्या आज कह से भूमेगी निज धर्म किया ?

कन्हा सूता पोड़ा-खा भी वो कदन्न रानी पाठी  
रोहित को भरपेट खिलाकर बचा-बुचा फिर बुदबाली ।

देहिताथ सब समझ बना था माता से आग्रह करता  
माता कहली—“पुन न साऊँ उबर शूल पीड़ा करता ।”

बहुत बार तो बिस्कुम चुकी रह कर काम किये जाती,  
बाहर काम हृदय में प्रभु के स्तुति पुन-पुन किये जाती ।

## दास

हरिश्चन्द्र भी बन गए भङ्गी के घर दास,  
किन्तु न छोड़ा सत्य का अपना दृढ विश्वास ।

सेवा का पथ जगती तल मे बड़ा कठिन बतलाया है,  
सेवा का व्रत अमिधारा-सा ऋषि-मुनियो ने गाया है ।  
असि-धारा बया, नट भी इस पर हँसी-खुशी से चल सकते,  
सेवा-पथ पर तो सुरपति भी डरते-डरते डग रखते ।

पद-पद पर अपमान-यंत्रणा बड़ी विकट सहनी पड़ती,  
बार-बार दुर्वाणी दिल में भाले की मानिन्द गड़ती ।  
धन्य-धन्य वे कर्मठ, ज्ञानी, वीर विश्व के सेवक हैं,  
देश, जाति, कुल और धर्म की गरिमा के सरक्षक हैं ।

हरिश्चन्द्र भी सेवक बन कर भङ्गी के घर पर आए,  
सत्य-धर्म की रक्षा के हित अर्पण तन मन कर आए ।

भंगी ने घणमी नारी से कहा— 'बड़े ही सज्जन हैं, विपद्-ग्रस्त हैं, धर्म चीस हैं। जानी बड़े निमल्लभ हैं। नीकर इनको नही समझता। सादर निज सेवा करना। अनुचित हो व्यवहार न कुछ भी इसका भ्राम सदा रखना। राजहंस का नाम भाग्य है, गाँव तल्लैम्या पर आया। किन्तु तल्लैम्या भाग्यवती है। प्रतिदिन हंस भुम्बर पाया। ऋषि के शिष्य से बँधे हुए वे मुहर पाँच छी में माया सफ़्त कमाई भाव हुई है, मेठ पुष्प बर पर आया।

माहुक या मीमी पर भगिनि बड़ी कर्कशा नारी थी भड़क पड़ी ममी पर ठसदी नल्ल-सिख तक कलहायी थी। काम नहीं कुछ लेना इससे ता क्या धूरत बैकुंभी मुहर पाँच छी बैकर साए, क्या बूझे में पूँकुंभी। कौड़ी-कौड़ी जोड़ बूझ को सहकर इन्ध कमादे हैं धर्मिमा बनने की धुम में मो बेवर्द गुटाले हैं। भंगी ने हो नृप खोर से कलहायी को छटकारा, मार रहा था हरिश्चन्द्र ने बड़ी कठिमेता से बारा।

प्रतिदिन राजा बीर शपथ से कहते— 'कुछ भास्ता बीजे छोटा-मोटा जो भी मेरे योग्य काम करता बीजे। धर्म नहीं भास्ता बैठा है। ठामो बैठे बाढ़ में रास-श्रमा प्रतिहस्त मार्ग यह काम न जो कर पाई मैं।'

भगी कहता—“क्या जल्दी है, काम कौन-सा लाऊँ मैं ?  
यह क्या काम आपका काम है, घर्म-वचन सुन पाऊँ मैं ?”

भगिनि नित्य हृदय में कुढ़-कुढ़ और बहुत बड़-बड़ करती,  
घृणा, द्वेष की आग चित्त में प्रतिदिन नित्य नई भरती ।

भगी था बाहर, भगिनि से एक दिवस आज्ञा मांगी,  
गर्ज उठी जैसे मोते में क्रुद्ध मिहिनी हो जागी ।

“अरे निखट्ट काम करेगा ? घर्म-शास्त्र बस बतला दे,  
कब की बैठे हैं प्यासी मैं, घड़ा एक पानी ला दे ।”

घड़ा बड़ा-सा लेकर भूपति गंगा के तट पर आए,  
गंगा की निर्मल जल-धारा देख-देख कर हरपाए ।

उधर नीच वह विप्र पुत्र भी तारा को तग करता है,  
गंगा-जल लाने की आज्ञा देकर खूब अकड़ता है ।

तारा भी घट ले गंगा के तट पर जल भरने आई,  
सहनशीलता पति-दर्शन का स्वर्ण योग देने आई ।

सच्चा हो यदि प्रेम हृदय में तो प्रेमी मिल जाता है,  
प्रेमी तो क्या, ईश्वर का भी मानव, दर्शन पाता है ।

पति-पत्नी ने सम्मुख देखा एक दूसरे को ज्योंही,  
हृदय, हर्ष के सुधा-श्रोत से छलक उठे सहसा त्यों ही ।

दो प्रेमी के मिशन-दृश्य का क्या कर्म बर्णन कर सकता,  
स्वतः विवर्जित इन्द्र-अनुप में रंग कौन है मर सकता ?

एक दूसरे के सुख-दुःख की रोगा में पूछी बातें  
हरिश्चन्द्र ने घपमी बीनी बतमाह पिछ्छी बातें ।  
पति-पत्नी दोनों ही कुछ हैं अपने धात्रा-बाता पर,  
‘बन्धबाद है, कृपा गुम्हारी पाया पति सुन्दर सबसर ।’

दोनों ने सोचा—“यब ज्यादा बेरी करना ठीक नहीं  
स्वामी को सोचा वेना है, बर्म बिगड़ना ठीक नहीं ।  
आज मिला जैसे यह सबसर यह भी एक दिन आदमा  
बन्धन-मुक्त बनेंगे मुक्त का मुखा-सिन्धु सहाराएगा ।”

रानी को तो घोर क्षियों ने बट सस्नेह उठा बीना  
राजा मगी बम कर घाए कौन स्पर्श से हो हीना ।  
जल भरने का यह पहसा ही सबसर बा सम्मस्त न वे  
आभिजात्य के मिष्या-भ्रम में फसि सोय तैयार न वे ।

रानी बोली— ‘नाथ ! समस्या उत्पन्न रही है पति भारी  
हास्य भाव के कारण अपनी जाति बनी ग्यारी-ग्यारी ।  
उठवा बेती किन्तु विप्र का बर्म न धात्रा वेना है,  
लोक-नीति है मड़ी हुई, पर हृदय तर्से सेटा है ।

भगी कहता—“क्या जल्दी है, काम कौन-सा लाऊँ मैं ?  
यह क्या काम आपका कम है, धर्म वचन सुन पाऊँ मैं ?”

भगिनि नित्य हृदय में कुढ़-कुढ़ और बहुत बड़-बड़ करती,  
घृणा, द्वेष की आग चित्त में प्रतिदिन नित्य नई भरती ।

भगी था बाहर, भगिनि से एक दिवस आज्ञा मांगी,  
गर्ज उठी जैसे मोते में क्रुद्ध सिंहिनी हो जागी ।

“अरे निखट्ट काम करेगा ? धर्म-शास्त्र बस बतला दे,  
कब की बैठी हूँ प्यासी मैं, घडा एक पानी ला दे ।”

घडा बडा-सा लेकर भूपति गंगा के तट पर आए,  
गंगा की निर्मल जल-धारा देख-देख कर हरपाए ।

उधर नीच वह विप्र पुत्र भी तारा को तग करता है,  
गंगा-जल लाने की आज्ञा देकर खूब श्रकडता है ।

तारा भी घट ले गंगा के तट पर जल भरने आई,  
सहनशीलता पति-दर्शन का स्वर्ण योग देने आई ।

सच्चा हो यदि प्रेम हृदय में तो प्रेमी मिल जाता है,  
प्रेमी तो क्या, ईश्वर का भी मानव, दर्शन पाता है ।

पति-पत्नी ने सम्मुख देखा एक दूसरे को ज्योंही,  
हृदय, हर्ष के सुधा-श्रोत से छलक उठे सहसा त्यों ही ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

धीर दूसरे इनका कुछ भी बोध नहीं पोषी मैं हूँ  
 भुम्भ संघट पूजा है, स्वामी ! धनिबकी क्येशी मैं हूँ ।  
 बुद्ध-मस्ती हैं अतः व्यवस्था सभी तरह से है रसती  
 बिना बात की हानि बड़े से बड़े पनों को भी लभती ।”

भविनि ललित बनी प्राप हों देव भूप की सज्जनता  
 सज्जनता के प्रापे होती ललित प्राप्तिर दुर्जनता ।

भंगी बोला — ‘बड़ा कष्ट है घर पर तो यह कलहारी  
 बंगा-लट मरघट है मेरा बन बहाँ के धाधिकारी ।  
 बाहू जिया करने से पहले धर्म कफल-कर से लेना;  
 बाहू-धर्म फिर समुचित सकडी प्राप्ति प्रेम से दे देना ।”

कौसल के सम्राट समुन्नत सप्त सीध के धाधिकारी  
 काला कम्बल कपे लभे बने प्राज मरघट-वासी ।

घट को लेकर गहरे जल में चलिए घट उठ जाएगा,  
जल में वस्तु न भारी लगती, न्याय काम में आएगा ।’

भूपति ने बस इसी तरह से घड़ा उठाया, और चले,  
पहुँचे ज्योही श्वपच-गेह पर हन्त । भाग्य से गए छले ।

देहली की ठोकर लगते ही घड़ा कहीं का कहीं गिरा,  
खण्ड-खण्ड हो गया, सदन में जल ही जल सब ओर फिरा ।

भगिनि भडकी, तडकी, उछली, गर्जी, और लगी वकने,  
“अरे दुष्ट घट फोड़ दिया, क्या देख रहा था तू सपने ?  
बड़ी देर में लेकर आया, और किया आकर यह जस,  
वतला पोऊँ क्या मैं तेरा खून प्यास करती बेवस ।”

बरस रही थी भगिनि, राजा खड़े हुए थे विल्कुल मौन,  
नीच-प्रकृति के सग कलह कर क्लेश बढ़ाए नाहक कौन ?

भगी आ पहुँचा इतने में देखा तो बिगड़ा, भडका,  
‘अभी सर्वथा नाश करूँगा, घातक विपत्ति की जड़ का ।’

दौड़ा लेकर छुरी मारने भूपति ने आकर पकड़ा,  
“समझदार होकर भी यह क्या करते हैं दुष्कर्म बड़ा ?  
महापाप नारी की हत्या, शास्त्रकार वतलाते हैं,  
वीर पुरुष नारी के ऊपर कभी न हाथ उठाते हैं ।

सत्य हरिश्चन्द्र

सुन्दर सुषङ्ग बनामें जाहे  
कुटिल कुक्ष्य बना जाहे ।

हरिश्चन्द्र ताण हैं निर्भय  
धीर, वीर, साहस-साजी  
रोहित कब हो सकता है, फिर,  
ममा इन्ही गुण से काजी ।  
राहित देख रहा था— 'माता  
नित मर्ष्य भूखी रहती  
सूयोदय सं सेकर नखी  
काम धोर पीड़ा सहती ।"

'माता के मोचन से मोचन  
मुझको मेना उचित नहीं  
मेरी उन्मूर्ति के कारण  
जमनी भूखी ठीक नहीं ।

मायो कमपुण की समाना  
रोहित के वर्णन करसो,  
मातृ-भक्ति का वध अपना कर  
सत्यर का वलि-ममहरती !

## स्वतंत्र रोहित

मात-पिता अनुसार ही होती है सन्तान  
कटुक मधुर फल-वृक्ष के लगते बीज-समान

सन्तति के गुण, दोष अधिकतर

मात-पिता पर निर्भर हैं,  
संस्कारों के जीवन, पट पर

पडते चिह्न, प्रबलतर हैं ।

शिलान्यास संस्कृति का माता—

पिता पूर्व रख जाते हैं,  
आगे चल कर पूर्व-बीज ही  
यथा काल फल लाते हैं ।

बालक कच्चा घट है उसको

जैसा जी चाहे, ढालें,

सत्य हरिश्चन्द्र

सुन्दर सुबह बमालें चाहे  
कुटिल कुत्तप बना डाले ।

हरिश्चन्द्र तारा हैं निर्मय  
बीर, बीर, साहस-घासी  
रोहित बन्ध हो सकता है, फिर,  
भसा इन्ही पुणु से घासी ।  
रोहित बेल रहा था— माता  
निन मर्ष्य भूखी छुटी  
सूर्योदय से लेकर करती  
काम धोर पीड़ा सहती ।”

माता के भोजन से भोजन  
मुझको मेना उचित नहीं  
मेरो उदर-पूर्ति के कारण  
जमनी भूखी छिंक नहीं ।

माया नसयुग की सन्ताना  
राहित के बर्दान करता;  
मातृ-भक्ति का पद धपना कर  
सन्दर का नलि-भक्त हुरती ।

“आना है रोहित निज बल मे कुछ धन-राशि कमाएगा,  
होकर तरुण नृपति का-मेरा चिर दानत्व छुड़ाएगा ।

कौन बड़ी सम्पत्ति देय है मुहर महन ही तो केवल,  
धन्य दिवस वह होगा, पति के दर्शन होंगे जब निर्मल ।”

भान्य कुटिल हेमना था-“रानी, मोच रही हो क्या चुनचाप,  
मेरा भी कुछ पता तुम्हे है ? आना है भीषण मन्नाप ।

एक बार तो ऐसा भटका दूँगा नभल न पाओगी;  
अन्तिम नीमा पर पटकूँगा, रोंझोगी चिल्लाओगे ।”

प्रतिदिन के अनुसार एक दिन रोहित ने की वन-यात्रा,  
मन्व्या को भोजन न मिला था, लगी भूख की अति मात्रा ।

आन-गान के नायी गिनु भी चले बना खासी टोली;  
लहंगे की मारिद उछलते, चहकाने नव-नव बोली ।

वन में दूर आत्र का मुन्दर वृक्ष फलों से लदा हुआ —  
देजा नों वच्चों के दिल में अकस्मात् मुद बडा हुआ ।

रोहित चटने लगा वृक्ष पर दिया दिखाई, डक विपवर-  
लिपट रहा था तरु-स्कन्ध मे बालक काँप उठे धर-धर ॥

रोहित निर्भय नना खडा था, कहा-“अरे, विपवर जाओ,  
यह न तुम्हारा लाछ हमारा भोजन है, मत ललचाओ ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

रोहितारव अब हुआ मग्नसर सर्प भयकर फूँककारा;  
 निर्मय क्षत्रिय बीर-युध था डरता क्या भय का मारा ?  
 पापो बड़ो बूढ़े की भी लड़-लड़ से डरने बासो;  
 रोहित भी है यन्त्रु तुम्हारा बीर-धर्म की शिक्षा सो ।  
 यह भी क्या जीवन है ? हरवम काँपा करते हो वर-वर  
 बरा धँधरे मे रस्ती भी तुमको दिखती है बिपथर ।  
 माताएँ जो घूत प्रेन की भीति तुम्हें दिखनाती ॥  
 झूठे भ्रम में तुम्हे फँसा कर कायर भौद बनानी है ।  
 छावमान हो जाएँ साहस अब पनि साहस होता है,  
 निर्मयता के साथ मेम अब नासमझी का होता है ।  
 रोहित ने बिपथर को कर सं पड़ड़ दूर करना चाहा  
 बिपमयन्त्र नाम ने मारा बालक भीक उठी हा ' हा ॥  
 रोहितारव बिप-अर्जर होकर पड़ा घूमि पर चिन्ताया  
 'धरे हुआ क्या ? बड़ी बिकट है माम्य तुम्हारी हा माया ।  
 माता माता ! धाव तुम्हारा रोहित बन में भरता है  
 काटा बिपथर ने मरु-मरु में जहर सवेग सहरता है ।  
 मन की इच्छा मन मे लेकर जाता हूँ कुछ कर ॥ सका,  
 पिता बीर तुमको कर बँचन कुछ मोन से भर न सका ।  
 माना । तुम सज्जन रूप से लो निज गुन का धर्मिबन्दन,  
 जाता हूँ अब डरता मेरा स्वयं मोक चिर धर्मिबन्दन !

प्रभो ! प्रभो ! तूम इन बालक पर दया दृष्टि निज रनिणा,  
पाप-दोष हो जो भो मेरे, क्षमा प्रेम मे तरिणा ।  
निनहाय माता तो चणों मे है छोड़ चला भावन ।  
नून-वियोग-नकट नहने की देना शक्ति उसे क्षण-क्षण ।

भगवन ! भगवन ! करते करते विष प्रभाव फैला तन में,  
ताग की आँवों का ताग हा वेहोंग हुआ क्षण में ।

बाल-मण्डली के कुठ बालक दोड़े, जाकर खबर कगी,  
‘रोहित मरा नर्प ने काटा-गूँजो बागी जहर-भरी ।

वज्राहत-सी मूर्छित होकर पड़ी घरित्री पर ताग;  
जल बिहीन मछली के मानिद लगा तडपने तन मारा ।  
कभी होश में आ जाती है, कभी मूर्छना होती है,  
महस-महस भालों के जैसी दिल में पीडा होती है ।

“हा रोहित, हा पुत्र ! अकेली छोड़ मुझे तू कहाँ गया ?  
मैं जोकर अब बना कहूँ क्या ले चल मुक्तको जहाँ गया ।  
पिठना दुख तो भूल न पाई, यह क्या वज्र नया टूटा,  
ताग तू निर्भागिन कैसी, मान्य सर्वथा तब फूटा ।”

## गीत

हाय ! बेटा, क्या तूने विचारी ?  
माता छोड़ी, हा ! कर्मों की मारी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

क्या-क्या आशा भसा मैंने बाँधी

क्या-क्या खिचड़ी मनोरम की रोधी  
आज तूने यह क्या भूम आरी ?

हाय बेटा ! क्या तूने बिचारी ?  
कैसे धीरज धर मैं बता तू

हाय ! सूरज जरा तो दिखा तू  
चमकी कम की बियर वै कटारी

हाय ! बेटा क्या तूने बिचारी ?  
पाठ मेरे रहा क्या न कुछ भी

मैं बनाया सहारा न कुछ भी  
आज उबकी मेरी दुनिया सारी !

हाय ! बेटा क्या तूने बिचारी ?  
कैसे जीवन हा ! मेरा फटेगा

हाय ! निशि दिन कलिया फटेगा  
छाया बहूँ घोर प्रपकार आरी

हाय ! बेटा, क्या तूने बिचारी !  
हृदय-हीन है मानव कितना ? माप मझना देखिये ?

क्या देखोगे ? क्षुब्ध बनेगे हृदय धुंधला से भर लेगे !

बाह्य-पुन नाम का बाह्य कर्मों से बाण्डास बना  
पास छाड़ा था रुद्र रूप-वर नति-मन से था हृदय बना ।

प्रभो ! प्रभो ! तुम इस बालक पर दया दृष्टि निज रगिणा,  
पाप-दोष हो जो भी मेरे, क्षमा प्रेम में करिणा ।  
नि सहाय माना को चरणों में है छोड़ चला भगवन ।  
मुन-वियोग-सकट सहने की देना शक्ति उमे क्षण-क्षण ।”

भगवन ! भगवन !” करने करने विष प्रभाव फैला तन में,  
ताग की आँखों का ताग हा बेहोश हुआ क्षण में ।

बाल मण्डली के कुछ बालक दौड़े, जाकर खबर कगी,  
‘रोहित मरा सर्प ने काटा—गूँजी बाणी जहर-भरी ।

वज्राहत भी मूर्च्छित होकर पड़ी धरित्री पर तारा,  
जल-विहीन मछली के मानिद लगा तडपने तन मारा ।  
कभी होश में आ जाती है, कभी मूर्च्छना होती है,  
सहस्र-सहस्र बालों के जैसी दिल में पीड़ा होती है ।

‘हा रोहित, हा पुत्र ! अकेली छोड़ मुझे तू कहाँ गया ?  
मैं जीकर अब बता करूँ क्या ले चल मुझको जहाँ गया ।  
पिछला दुख तो भूल न पाई, यह क्या वज्र नया टूटा,  
तारा तू निर्भागिन कैसी, भाग्य सर्वथा तब फूटा ।”

## गीत

हाय ! बेटा, क्या तूने विचारी ?  
माना छोड़ी, हा ! कर्मों की मारी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

क्या-क्या आशा भला मैंने बाँधी

क्या-क्या बिचड़ी मनोरथ की राँधी

आप तूने यह क्या पून आये ?

हाय बेटा ! क्या तूने बिचारी ?

कैसे धीरज यह मैं बता तू

हाय ! सूरत बरा तो रिखा तू,

बतानी गम की बिचर वै कटारी

हाय ! बेटा क्या तूने बिचारी ?

पास भरे रहा क्या न कुछ भी

मैं भनावा सहारा न कुछ भी

आप उबड़ी मेरी बुनिया सारी,

हाय ! बेग क्या तूने बिचारी ?

कैसे जीवन हा ! मेरा कटेया

हाय ! निधि दिन कसेवा फटेया

छाग पहुँ धोर धीकार मारी

हाय ! बेटा, क्या तूने बिचारी !

हृदय-हीन है मानव किशोरा ? आप नसूना देखिये !

क्या देखिये ? क्षुब्ध बनेगे हृदय कृपा से भर लेने !

वधू-पुत्र नाम का ब्राह्मण कर्मों से पाण्डित्य बना

पास बाड़ा था द्रव्य रूप पर कसि-मस से था हृदय सजा ।

प्रभो ! प्रभो ! तुम इस बानर का क्या दृष्टि निज रसिचन्द्रा;  
 पाप-दोष हो जो नो मेरे, क्षमा प्रेम से करिग्या ।  
 नि गहाय माना तो चरणा मे है छोड़ नया भावन ।  
 मुन-प्रयोग-नष्ट नहने तो देना शक्ति उमे क्षण-क्षण ।'  
 भगवन ! भगवन !' करते तने विष प्रभाव फला नन मे,  
 तारा तो प्रांश का नाग हा बेहोश दृष्टा यन मे ।  
 बान मण्डली के कुछ बानर शीते, जाग्न खबर बनी,  
 'रोहित मरा सर्प ने काटा'-गूंजी बाणी जलन-भनी ।  
 वज्राहत भी मूर्च्छित होकर पड़ी धरित्री पर तारा;  
 जल विहीन मद्यनी के मानिद लगा नडपने तन मारा ।  
 कभी होग मे आ जानी है, कभी मूर्च्छना होनी है,  
 महस-महस भाता के जैसी दिन मे पीडा होनी है ।  
 'हा रोहित, हा पुत्र ! अकेली छोड़ मुझे तू कहाँ गया ?  
 मे जोकर अब बना कह क्या ने चल मुझको जहाँ गया !  
 पिछता दुग तो भूल न पाई, यह क्या वज्र नया दूटा,  
 तारा तू निर्भागिन कैसी, भाग्य नर्वधा तब फूटा ।'

## गीत

हाय ! बेटा, क्या तूने विचारी ?  
 माना छोड़ी, हा ! कर्मों की मारी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

क्या-क्या घाथा भक्ता मेने बांधी,

क्या-क्या लिपड़ी यमोरस की रंभी

भाज तूने यह क्या ब्रूम डारो ?

हाय बेटा । क्या तूने बिचारी ?

कैसे धीरस धरु मे बता तू

हाय । धूरस बरा तो रिवा तू

बसती गम की जिगर वै कटारी

हाय ! बेटा क्या तूने बिचारी ?

पास मेरे रूहा क्या न कुछ भी,

मे घनात्मा सहारा न कुछ भी

भाज उबड़ी मेरी पुनिया छारी;

हाय । बेटा क्या तूने बिचारी ?

कैसे जीवन हू । भरा बटेया-

हाय । निधि दिन कलिया फटेया

छाया चहुँ ओर भीषकार भारी

हाय । बेटा, क्या तूने बिचारी ?

हृदय-हीन है मानव किठना ? बाप नयूना रेबवे ?

बदा देखेंगे ? दुष्प बनने हृदय चुणा से भर सेने ।

ब्राह्मण-पुत्र नाम का ब्राह्मण कर्मों से बाण्डास बना

पास लड़ा था छत्र रूप भर बलि-भक्त से था हृदय समा ।

"रोती क्यों है पगली ? हो क्या गया ? कौन-सा नभ टूटा ? बालक ही तो था, दामी के जीवन का बन्धन छूटा । मैं तुम्हको रो-रो कर ऐसे कभी नहीं मरने दूँगा, मुहर पाँच सौ खर्च करी हैं, सेवा जीवन भर लूँगा ।

तारा ने जब वचन सुने तो मर्मन्तिक पीडा पाई, किन्तु भाग्य विपरीत जान कर, धीरज धर कर बतलाई ।

"जो होना था हुआ, किन्तु अब क्या करना है ? बतलाएँ ? आप हमारे स्वामी हैं, उपचार योग्य कुछ करवाएँ । मैं नारी परिचित न किसी से कहाँ किधर जाऊँ ? आऊँ ? आप सग मे चले कृपा कर दर्शन रोहित का पाऊँ ।"

पत्थर पर कुछ असर भले हो, किन्तु दुष्ट पर कभी नहीं, दीन प्रार्थनाएँ तारा की, ब्राह्मण के प्रति विफल रही ।

"क्या उपचार ? मर गया वह तो मृत भी क्या जीवित होने ? हम स्वामी, दासों के पीछे द्रव्य नहीं अपना खोते । मुझे कहाँ अवकाश, चलूँ जो तेरे साथ व्यर्थ कानन; लबी बातें करने से क्या दुखता नहीं कहो आनन ? जाओ जल्दी, काम पडा है, दाह-कर्म कर भट आना, खबरदार ! मृत को न नगर मे बापस मेरे घर लाना ।" वृद्ध विप्र था मदय, पुत्र के डर से किन्तु नहीं बोला, तारा के अणु अणु मे धँधका शोक-हुताशन का शोला ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

मन मसोस कर काड़ी हुई बस पड़ी घनेसी ही बन को  
सूँझिये होकर पड़ी भूमि पर देख पुत्र के मृत तन को ।  
बन-समीर से बैठन होकर, लगी खन करने भारी  
सूँझिये मृत को उठा गोद में विमल रही है दुखियारी !

बेग भाँजे कोसी देखो बसनी कब से रोटी है  
कूट रहे हो क्या तुम मुझ से छीक नहीं हठ होती है ।  
हा हा ! इतना प्यार पसक मैं तुने कैसे ठुकराया ?  
माता विमल रही है, तुने स्वर्ग-सोक-पथ अपनाया ।  
रोहित ! इस दुनिया में आकर तुने क्या देखा भाता ?  
राज बंस मैं, जन्म लिया पर पड़ा विपद से ॥ पामा ।  
तुम तो कहते थे—माता मैं होकर वरुण कमाऊँगा  
पिता धीर तुमको जल्दी ही बन्धन से छुड़ाऊँगा ।  
बना प्राय हमको बन्धन से कौन छुड़ाने पाएगा ?  
हाम वासता करने में ही जीवन सब भुल जाएगा ।  
हा तेरा यह पुष्प मुझसे तन क्या ग्रहि ॥ इसने को मा,  
भूय विपिन में एक मनाथ की तरह हूँ मरने को का ?  
हा हा ! प्राणी सब कहाँ बह गया कान्ठ कर हठवार  
आकर मुझको भी इस ले अब किस पर जीएँगी तारा ?  
बसो प्राण ! क्या सटक रहे हो ? सब काहे की माशा है ?  
जीवन-बन तो बसा क्या अब माशा गही पुराणा है ।



## सत्य हरिश्चन्द्र

घोर घमा को रात्रि कृष्णतम धम्पकार कैसा भीषण,  
 धुक धोर जम्बुक का भैरव भारव होता था सण-सण ।  
 धम्पकार मे धम्पकार बन कामे धम्बर मे छाये  
 भीषणता के जो भी थे दुरिण्ड सुभट कर सब भाये ।  
 स्वर्ण-महल मे दूम सेज पर, छठ-छठसन्निधा से परिवृत  
 छक्क-सुसज्जित गह गह सैनिक दल से प्रतिदिन संरक्षित ।  
 मृत्युचरम्भानी मे तारा बही पाव कैसे रंघी ?  
 स्नेही सुन की माम गोद में रो रो कर सुष-सुष कानी ।  
 कोई भी न सान्त्वना देने वाला मनुष्य पकेसी है,  
 कैसे सुत की दाह-क्रिया हो उसभी बर पहेसी है ।

बनवास्तो ! क्या कुछ होठ हो ? चाँदी की छल-छल सुन सुन,  
 मकड़ रहे हो एठ रहे हो भोग रहे हो सुख पुन पुन ।  
 घरा कहाँ रहती है किसकी वो दिन की कुमबारी है  
 पार दिनों का चाँदिन धाम्भिर तिमिर मयदूर मारो है ।  
 तारा के बेमन के पागे कुछ न तुम्हारा बेमन है  
 देख रहे हो वधा भाव क्या दृष्य बड़ा ही भैरव है ।  
 म्याय-नीति उपकार करो बग मुन-मुन लड़ मत्त गाएगा  
 माया बमती फिरती छाया नाम धमर हो पाएगा ।  
 हरिश्चन्द्र तारा को देखो दुनिया कैसे मस गाती ?  
 नास-लास हो चुके बर्य हों फिर भी नहीं गुला पाती ।

हा, हा ! नाथ ! देव लो अपने गोद गिलाण प्रिय मुन को,  
तुमने गोपा, रघुन मगी मैं रत्न श्रमोन्नत अद्भुत को !  
लज्जित हूँ, श्रुति लज्जित हूँ, मैं मुग कैसे दिम्बनाऊंगी ?  
रोहित को गोरुर में पापिन मम्भुग कैसे आऊंगी ?"

## गीत

क्या खपर थी हाथ ! मेरा भाग्य यो मो जायगा ?

श्राव का तारा अनानक लुप्त या हो जायगा ?  
देख कर मुग हो रही थी-पुत्र क्या है, रत्न है,

क्या पता था एक दिन यो हाथ से मो जायगा ?  
रग दे दे कर बनाये थे सुगो के चित्र क्या ?

स्वप्न मे भी या न, रोहित यो कभी धो जायगा ?  
पथ निजागा का मजाया था मुमन मकल्प मे;

हा ! पना क्या था कि बेटे, कांटे तू वो जायगा ?

तारा घटो क्रन्दन करती रही, शोक चहुँ दिशि छाया,  
आगिर रोने और विलम्बते धैर्य स्वयं दिल में आया ।

बालक सारे चले गये थे, पास नहीं कोई भी जन,  
पवनशीश धुनती तरु गण सेँ, साँय-साँय करता था वन ।  
सूर्य देव भी निज कुल की दुख दशा देख कर घबराये,  
मुख विवर्ण बन गये हतप्रभ, अस्ताचल के प्रति धाये ।

## अन्तिम कसौटी

हरिश्चन्द्र के सत्य की अग्नि-परीक्षा घाय,  
सावधान हो देखिये सत्य-शक्ति का राय ।

घाय इस पतक भयभुर, तम-लोम चहुँ शिधि छाया  
अमा राशि ने अपना अमरी कप भयानक दिखलाया ।  
वारा एक न मन में बिलता बावल उमड़ रहे काये;  
बर्षा के कारण अग्नि भीषण रङ से गर्ज रहे मासे ।  
अम्हाबल बेम से बलता बिबली कडक रही जग-क्षण  
बार-बार बल-बलि होती समय प्रसम सा है भीषण ।

मरबट क्या है मुत्तु राजसी नाच रही है कण-कण पर;  
एक अम है राज्य भीति का कम्पित हो सामन भर-वर ।  
कही सोपड़ी पड़ी हुई है कही पिता के डेर लगे  
कही अस्विया तिङ्क रही हैं, कुम्कुर बल के गाय्य जगे ।

## गीत

अरे, ओ अमीरो ! कहाँ गो रहे हो ?

चनो मर भुता लग, आउ क्यों रहे हो ?

मिले चन्द पैमे नो दुनिया हो चुनरो,

मिलामा मे जीवन हो पाँ सो रहे हो ?

मना वर किमी को मिलेगा क्या तुम हो,

वृथा पर में काँटे जहर वो रहे हो ?

गरीबो पै हँसना, यह हँसना नहीं है,

समझ लो कि अपने पै तुम रा रहे हो ?

भला कैसे होगा तुम्हारा अगाडी ?

‘अमर’ पाप की गाँठ क्यों ढो रहे हो ?

आओ पाठक, चले हमी वन मदय पाम दुखियारी के,  
देखे धैर्य, सत्य बल, साहस उस अनीत की नारी के ।

नारा को कनव्य पूर्ति का ध्यान जगा दिल के अन्दर,  
साहस-पूर्वक रोहित शव को चली उठा निज कंधे पर ।

अन्धकार है, ऊँचा नीचा नहीं दृष्टिगत होता है,  
ठोकर लगती कदम कदम पर सब तन कंपित होता है ।

चलने-चलते ज्यो ही मरघट-भूमि दिखाई पडनी है,  
आँखा से आँसू की धारा भर-भर भर-भर भरती है ।

स्वर्गासम पर बैठ मनुज क्या अपनी सकल दिखाता है ?  
 बिदम बिजय कर दूर-दूर तक अपनी जब गुञ्जाता है ।  
 पल भर में सब भवसा बरसा पड़ी विषम सम की छाया,  
 जसा न कुछ भी धार चिता पर बनी भस्म बमहर काया ।  
 बड़े-बड़े बस बीरों के जब निदां जहाँ जग मे बाकी  
 मरघट में सब मृत पड़ी है उनको बह बाँकी मीकी !  
 पुण्य भार को सह न सब से पात्र सङ्गों के नीचे  
 ज्वालाया म भुजस रहे हैं तैज-कमल अपने नीचे ।

## गीत

मन मुरस ! क्यों बीबागा है  
 जग सपना क्या गरबाना है ?  
 पात्र जिना को फूस जमन में  
 कम उसको मुरझाना है !  
 पात्र जिनी को रूप ठा कम को  
 जन-धीचियाय छाया है ।  
 प्रात जवा को सुर्य गगन मे  
 शाम हुए क्षिप्त जाना है !  
 अभी उठी को जहूरें जस मे,  
 अभी उन्हें सप पाया है !

## सत्य हरिश्चन्द्र

जम्बुक, घोर अमगल-ध्वनि से झधर-उधर हू हू करते,  
धूक-राज वृक्षों पर बैठे कर्णकटुक चीखे भरते ।  
यही एक अश्वत्थ वृक्ष के नीचे घूम रहा मानव,  
आग्रो देखें, अपना परिचित है अथवा कोई अभिनव ?  
घुटनो तक हैं बाहु प्रलम्बित, दीर्घ वक्ष, उन्नत मस्तक,  
गौर वर्ण, पर चिता-धूम्र की धूसरता है विक्षोभक ।  
अस्त व्यस्त से बढे हुए है केश-शीश औ' दाढी के,  
सकलपो से घिरा हुआ है-मरघट की रखवाली के ।  
एक मात्र लगोट लगाये, अनघड दण्ड लिये कर मे,  
रूप विरूप बना है कैसा ? फंसा कहाँ किम चक्कर मे ?  
पाठक ! यह है वही अयोध्या कौशल का अधिपति राजा,  
वज्रता था जिसके महलो पर नित्य मधुर मगल वाजा ।  
आज बने चाँडाल किस तरह करते मरघट-रखवाली,  
मात्र सत्य के कारण भूपति ने यह विपदा है पाली ।  
धन्य-धन्य वे नर जग में जो धर्म-हेतु सकट सहते,  
स्वर्ग-तुल्य सुख-वैभव तज कर, सत्य धर्म की जय कहते ।  
हरिश्चन्द्र भावुक हैं फलत प्रबल भावना-स्रोत बहा,  
मरघट के दृश्यो का भैरव घोष हृदय में गूँज रहा ।  
“मानव-जीवन भी क्या जीवन ? क्षण भंगुर है, चंचल है,  
अमल कमलके दल पर जल-कण परिकपित हाँ पल-पल है !

स्पर्धासिन पर बैठ मनुज क्या घपनी मकड़ विधाता है ?  
 विश्व विजय कर दूर-दूर तक घपनी जय गुञ्जाता है ।  
 पल भर में सब गहसा बदला पड़ी बिकट यम की छाया,  
 जमान कुछ भी जोर चिता पर बनी भस्म जलकर काया ।  
 बड़े बड़े यम बीरो के घब निष्ठा कहाँ जय में बाकी-  
 मरबट में सब भुग्न पड़ी हैं उनकी वह बाँकी म्हाँकी ।  
 पुष्प भार को सह न सके ये भाज सङ्गहों के नीचे  
 प्यासाघा में झुलस रहे हैं नेत्र-कमल अपने मीचे ।

## गीत

मन सुरक्ष ! क्यों रीवाना है  
 जय सपना क्या मरवाना है ?  
 भाज जितना जो फूल जमन में  
 कम उसको मुरझाना है ।  
 भाज किसी जो शूय तो कम को  
 जय-मूर्धियाण छाया है ।  
 प्रातः थका जो सूर्य गगन में  
 शाम हुए क्षिप्त जामा है ।  
 सभी उठी जो सहर्ष जल में,  
 सभी उन्हें सय पाना है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

रात पड़ी जो ओम वमन पर,  
 हिलने ही दन जाना है ।  
 यह जीवन कागज की पुनिया,  
 बूँद लगे गल जाना है ।  
 चन्द रोज की जिन्दगानी पर,  
 क्यों पागल मम्नाना है ।  
 कितना ही तू त्या न अकड़ ने,  
 आगिर मरघट ग्राना है ।  
 कौन किसी का जग में, जिस पर,  
 यह नव भगडा ठाना है ।  
 'अमर' सत्य पर तू बलि होजा,  
 नाम अमर अपनाना है ।

मस्तक मे कुछ देर मिनेमा चला विरक्त विचारों का,  
 आते-आते ध्यान हथा निज जीवन के व्यवहारों का ।  
 "तारा ! तेरी जैसी जग मे विरल नारियाँ होती हैं,  
 पति के कारण कष्ट उठा सुख वैभव से कर घाती हैं ।  
 पति प्रेम की भी सीमा है, तुमने तो आश्चर्य किया,  
 एक अपरिचित ब्राह्मण-हाथों हा, अपने को बेच दिया ।  
 जिन सुकुमार करो से गूँथी नहीं पुष्प की माला-सी,  
 हन्त ! उन्हीं से वर्तन मलती आज रक की वाला-सी ।"

## सत्य हरिश्चन्द्र

“रोहित प्यार रोहित ! तुम हो कहाँ ? कष्ट क्या पाते हो ?  
सूर्य बंश के तिलक भाज क्या तुम भी दास कहते हो ?  
सत-सत दासी जिसको अपने हाथों पर पुष्पव्रत रखती  
बरा-बरा-सी सदी-वर्षों की भी यी विन्ता करनी ।  
मात्र वही सुवराज क्षमा से पीड़ित ठोकर खाता है,  
बरा-बरा सी धूमों पर नित सौ सौ गाथी पाता है ।  
हम पति-पत्नी सत्य-धर्म के लिए दिके सकट पाया  
माग्य-सप से “ह तनय तु क्षमा साध मे कुल पाया ।”

‘प्रमा ! प्रमा ! क्या मेरे मुखसे निजसा सध्य समझन का  
रोहित रहे सर्वथा रसित बोधन-धन मुक्त निधन का ।”

हूव बरा यो स्तम्भ हुए, बस याम नेत्र सद्गता फड़का,  
वध्य ध्वनि-सी हुई हृदय में भय से वलस्वन पड़का ।

‘भरे समझन धकुल हुआ क्या ? सभी धीर क्या होना है ?  
सदा हुआ है प्रथित हूव पर, मरन सेव सब होना है ।  
ममबन् । मरा सर्वनाश हो मृत्यु सभी बस हो बाध,  
एक सत्य हा रहे सुरक्षित वह न कम्पित हो पाए ।”

इतने में ही नारी का स्वर दिया सुनाई अन्दन-मय  
हरिश्चन्द्र भट नीके उनका हृदय हुआ बस रोदन-मय ।

“भरे मयकर मर्धराजि है मन का धीर अप्रभ है,  
मरवट में नारी क्यों रोती ? रोत्र कर्म का ताण्डव है ।

हरिश्चन्द्र रोदन की ध्वनि पर कदम बढ़ाए जाते हैं,  
 अन्दन के अति करुण वचन सोत्कम्प श्रवण में आते हैं।  
 “हा-हा पुत्र, वत्स, हा लालन ! मुझे छोड़ कर कहाँ चला ?  
 मुझ दुखिया के एकमात्र धन तुझको किसने कहाँ छला ?  
 अरे हुआ क्या तेरा हँसना ? कहाँ गई मोहक वाणी ?  
 तनिक बोल, मैं बहा रही हूँ कब मैं आँखों का पानी !  
 आज विधर्ष वदन क्यों तेरा ? तेज-हीन कचन तन है,  
 शुष्क अधर सम्पुट हा कैसा ? नहीं बोलता उन्मन है !  
 सीचा जिसके कुसुम गीत को रक्त बिन्दु दे छाती पर,  
 निर्मम होकर चढ़ा सकूँगी उसे चिता पर अब क्यों कर !”

## गीत

तू कौन सी दुनियाँ में मेरे लाल है, आजा !  
 रोते हुए नयनों को मेरे हँसना सिखा जा !—ध्रुव  
 दिल ढूँढ रहा है कि मेरा लाल कहाँ है ?  
 थोड़ी सी झलक देके इसे धीरे बँधा जा ।  
 दुनियाँ में तू ही था इक मेरा सहारा,  
 अब कैसे मैं जीऊँ, मुझे यह तो बता जा ।  
 ऐ चाँद ! तेरे बिन मेरी दुनियाँ में अँधेरा,  
 उजड़ी हुई दुनियाँ को मेरी फिर से बसा जा !

## सत्य हरिश्चन्द्र

हरिश्चन्द्र धी धमी न समझे, किन्तु धाय तो परिचित है।  
शौचन की सम्राज्ञी तारा पुनः-शोक से दुःखित है।

हरिश्चन्द्र सोचते हृदय में—“घरे कहीं मैं जाता हूँ;  
पुनः-शोक-सन्तप्त बिकस वनजा को हाथ सताता हूँ।  
भाम्य-दोष से मिमा मुझे क्या कर्म बोर निर्दय जिनित;  
बस मौयना होमा इसको करना होमा हा दुःखित।”

मम पीछे को भाग रहा है किन्तु देह धाने बनता;  
स्वामी की आज्ञा के कारण कठिन कार्य करना पड़ता।

विद्युत का आभोक हुआ जब देखा निज सम्मुख भाता—  
रौद्र रूप प्रत्यक्ष काल-सा तारा का विश बखरता।

सत्रिय बासा धी साहस कर बोली—“घरे कौन है तू?  
मेरा नाम बुराने धाया समझ गई धस्तक है तू।  
हटजा तू मेरी धाँसों के धाने से मर साहस कर  
मेरे पीछे धी प्रिय-मुक्त को मे न सकेया रखनीचर।

हरिश्चन्द्र देखिस्मित—“यह क्या बचक उठी सहसा ब्यासा!  
धमी-धमी तो वैम्य-शोक का बहता या नय-नय नासा।”

“देवी। मैं यमराज नहीं हूँ और न कोई दानव हूँ।  
विपद्ग्रस्त हतभाम्य तुम्हारी तरह, एक मनु मानव हूँ।

वृथा शोक क्यों करती हो ? जग की यह रीति सनातन है,  
 मानव की यह अन्तिम परिणति, क्षण नश्वर नर का तन है।  
 क्या मानव, क्या देव सभी को एक दिवस यह आता है,  
 पलभर में ही मृत्यु कहीं से कहीं, उड़ा ले जाता है।  
 हाँ, अवश्य ही दुःख भयकर, पुत्र-मृत्यु क्या वज्र-पतन !  
 मातृ हृदय की इस ज्वाला का जीवन भर होता न शमन !  
 किन्तु हाथ की बात नहीं कुछ, यह दुःख सहना ही होगा,  
 धैर्य तथा सन्तोष अन्ततः दिल में भरना ही होगा ।”  
 तारा इस सौजन्य-पूर्ण मृदु करुणा-वाणी को सुन कर-  
 समझी-“यह है कोई सज्जन, करुणा-ममता का सागर ।”  
 “नमस्कार तुम कौन अपरिचित ? दर्शन देने आए हो,  
 स्वर से नहीं विभीषण, जैसा भीषण रूप बनाए हो।  
 क्या तुम सचमुच मुझसे ही हतभाग्य कर्म के मारे हो,  
 अथवा कोई छद्म-वेश धर देव दयालु पचारे हो।  
 सकरुण-कण्ठ, मधुर स्वर कैसा ? तुम वरदेव विनिश्चल हो,  
 मुझ दुखिया का दूर करो दुःख, तुम शरणागत वत्सल हो !  
 अब क्या और परीक्षा लेते इस छल का परित्याग करो,  
 आये हो तो कृपा करो कुछ, मेरा जीवित पुत्र करो ।”  
 तारा गदगद स्वर से रोती और प्रार्थना करती है,  
 पाकर समवेदना हृदय की पीड़ा और उभरती है।

## सत्य हरिदचन्द्र

‘मद्रे ! क्यों बिश्वास न करती ?’ स्पष्ट सत्य मैं कहता हूँ-  
देव नहीं हूँ भाव्य मनुज मैं इस मण्डप में रहता हूँ ।  
रात्रि-दिन का वास यही है, मृतक-साह करवाता हूँ।  
मर्ष कफन कर सेता हूँ निज जीवन-कास बिताता हूँ ।  
तुम भी साधो मरे हुए भी मसा कभी जीवित होते,  
प्राणी यम के मुख से जाकर कभी नहीं वापस होते ।

देव घबर भीवितकर द ता फिरक्या आपबिबस मरते ।  
मुर हो नर हा या काई हो बिधि के सेव नहीं टरते ।  
प्रतिदिन मण्डप में ऐसे ही दृश्य भयङ्कर प्राप्त हैं।  
पुत्र पिता माता पति पत्नी रोते हैं कपपाते हैं ।

कन्दन की श्रुति सुनते-सुनते वषट् कगेर बन गया मैं,  
मात्र सरीर काड़ा है, मिथ से कङ्कना-सूम्प बन गया मैं ।  
घण्टा देवी चरो धीर तुम शर्ष न हा-हा कार करो  
मर्ष कफन दो मुझको साधो धीम गुणक संस्कार करो ।

तारा मुन कर बात गुपति की दीन-भाव स रोती ॥  
भूत भीर सम्प्रति को भीषण टङ्कुर मन में होती है ।  
कौशल की सम्राज्ञी पर क्या सकल की बरनी छाई,  
हा प्रिय मुन के लिये कफन का बख न भाव बुटा पाई ।

मैं बुझिपारी युद्ध सम कोई धीर न जग में निर्मापन,  
जंसी हुई हूँ बड़ी विपद में नि सहाय परमा-जीवन ।

लाज बड़ी आती है, फिर भी मौन रहे क्या होना है ?  
कफन नहीं तो अर्घ कफन का, प्रश्न कहाँ हल होना है ?”

भूपति चौंक उठे यह सुनकर—“अरे कहा क्या कफन नहीं ?  
ऐसा क्या दारिद्र्य ? जगत में ऐसा होता कभी कही ?  
घर में क्या कोई न ? अकेली जो तुम मरघट में आई,  
क्या तुम विधवा नि सहाय हो ? जो ऐसी विपदा पाई ।”

“क्षमा करें, ऐसा न बोलिये प्रभु-करुणा से सधवा हूँ,  
कैसे तुमने समझ लिया, मैं विश्व-अमंगल विधवा हूँ ?”

“क्षमा कीजिये, देवी ! मुझको दु स्थिति ने भ्रम में डाला,  
पति होते यह दुरवस्था क्यों ! समझ न पाया मैं बाला ?  
पति है तब भी क्या है ? निष्ठुर साथ न तेरे आया क्यों ?  
दे न सका जो कफन पुत्र को वृथा जनक-पद पाया क्यों !  
उस पति को धिक्कार अनेको, वह पति-नाम लजाता है,  
इस प्रसङ्ग में भी पत्नी की जो न मदद कर पाता है ।”

इतना सुनना था, तारा का हृदय खेद से खिन्न हुआ,  
मानो वक्ष विषाक्त छुरी के द्वारा सहसा भिन्न हुआ ।  
कष्ट न पाया राज्य त्याग कर, ब्राह्मण की-दासी बन कर;  
आज असह्य कष्ट था मन में निज पति की निन्दा सुनकर ।  
“हा भगवन् ! मैं क्या सुनती हूँ निष्ठुर हैं पति प्राणेश्वर,  
और विपद चाहे कितनी हो किन्तु न निन्दित हो प्रियवर ।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

पति की निम्ना सुन न सकी पमीर उष्ण स्वर में बोली-  
जैसे पुरु सिहिनी गर्बें समते ही तन में गांभी ?

“सावधान ! मरबट कर सक ! क्यों कम्पुवित बिह्व करते ?  
बिना किसी जाने कूमे, क्यों घसत्य निम्दा करते ?  
तुम न जानते मेरे जीवन-प्राण सत्य के पासक है।  
कर सर्वत्र निष्ठावर जग में पुष्प-वर्म संवात्मक है।  
सत्य धर्म की रक्षा के हित राज्य-स्थाप सकट भोगा  
बन्धनीय महनीय जघन में ऐसा घोर न जन होया।  
मुझको मेरे स्वामी ने किस संकट में पड़कर छोड़ा ?  
पर क हाथ सौपते मुझको कैसे धपना मम तोड़ा ?  
माता है जब हस्य भाव वह बुद्ध मर्यकर होता है  
घटो ही बिम तड़प-तड़प कर सिसक सिसक कर रोता है।”

सुपति इतना सुनते ही बस कमक उठी उद्धान्त हुए।  
बिबसी-सी लौड़ी सब तन में प्राण दूष्क-उल्छान्त हुए।

हे ! हे !! कह है कौन ? सत्य के लिये राज्य जिसने त्यागा,  
संकट में पड़ पर के हाथों तुमको भी जिसने त्यागा।  
बोसो बोसो बन्सी बोसो, कौन तुम्हारे प्रिय पति हैं ?  
सुत-पत्नी का परित्याग कर रहे सुदृढ़ प्रण के प्रति हैं।  
क्या तुम ही हतमाय्य धयोध्या-पति की रानी तारा हो  
क्या तुम ही बाह्यज के हाथों बिकी बिकरी लाय हो।

## सत्य हरिश्चन्द्र

क्या यह मृतशिशु, उसी अभागे हरिश्चन्द्र की सन्तति है,  
क्या सचमुच ही सूर्यवश के गौरव की यह दुर्गति है ?  
आज तुम्हारे एक वाक्य पर निर्भर-जीवन-गति मेरी;  
बोलो, जल्दी बोलो, देवी । डोल रही है मति मेरी ।”

मरघट-रक्षक की इन अद्भुत बातों को सुनकर तारा,  
खड़ी होगई मूक स्तब्ध-सी, बही आँसुओं की धारा ।

प्रकृति नटी ने इतने मे ही चमत्कार निज दिखलाया,  
विद्युत का आलोक प्रखर तर वसुधा-मण्डल पर छाया ।

स्पष्ट रूप से, दोनों ने ही एक दूसरे को देखा,  
भूपति सिहर उठे, तारा की देख क्षीण तन की रेखा ।

तारा । तारा ॥ मम प्राणों का प्यारा रोहित चला गया,  
चला गया क्या, मेरा जीवन हाय, धूलि में मिला गया ।”

पति-पत्नी दोनों ही सहसा रोहित-शव से चिपट गये,  
एक बार तो हुए विमूर्च्छित हन्त मृत्यु के निकट गये ।  
जीवन-दाता सरस मेघ ने शीतल जल-कण बरसा कर,  
पुन चेतनारूढ किये तो उठे अश्रु-जल बरसा कर ।

तारा, पति के चरणों में गिर सिसक-सिसक कर रोती है,  
नाथ । नाथ । कहती है, फिर फिर विमूर्च्छित होती है ।

“नाथ ! शोक है, मज्जा है, किन्तु मुझ से जब बोझ तारा,  
 सञ्चित नहीं मर्मस्व जुटा कर हृदय द्वार कोले द्वारा !  
 रोहित-सा निधि मुझको सौधा किन्तु न रखा कर पार्श्व,  
 ईशना-सिद्धता लिया भापसे भाव भाव लेकर पार्श्व !  
 भूसा का बम में फल सेमे गया नहीं बह फिर सौगा  
 विषधर ने काटा हा मेरा भाग्य सर्वथा ही खोटा !  
 कैसा का दुर्भाग्य-पूर्ण निम ? कैसा दुःख-दृश्य लाया ?  
 नहीं पता किन्तु भट्ट जन्म का पाप उदय में हो भाया ?  
 हृन्म ! आज से पुनर्जन्म मैं हुई निपुटी-हृत्पारी,  
 पुनर्जन्म माताएँ मुझसे पूजा करेंगी धति मारी !

हरिश्चन्द्र की ऊपर पुन की वशा बेचकर रोते हैं  
 लेकर भाव मोह में धंसि बरसा उस मिषोदे हैं ।  
 “हा प्रिय रोहित ! माँस बन्ध कर क्या सुपना-सा बेच रहे,  
 बोलो बोलो पिता तुम्हारे प्यारे तुम्हें परेक रहे !  
 मूठ रहे हो क्या माता ने आज तुम्हें कस कर डाँटा  
 क्या सचमुच ही किसी भर्मकर विषधर ने तुमको काटा ?  
 घामुव की रेखा तो इतनी मधी कैसे मर सकते ?  
 अविर्गों की बाणी को तुमसे मद्र न मिथ्या कर सकते ।  
 कैसा सुन्दर मुखड़ा ? कैसी कमल-सदृश माँस प्यारी,  
 भुज प्रसन्न बहारमम विस्तृत घामन-बन्ध मनोहारी ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

क्या आँखें, इस मधुर मूर्ति को फिर न देखने पाएँगी,  
शोक विकल नित आँसू बरसा क्या अन्वी हो जाएँगी !  
मरने की मेरी वारी है, तुम क्यों पुत्र वृथा जाते ?  
आये ही थे यदि इस जग में, कुछ तो खेल दिखा जाते !  
जप, तप, दान, सत्य क्या मेरा यो ही निष्फल जाएगा,  
क्या अधर्म के आगे मेरा दिव्य धर्म गिर जाएगा !  
तारा ! बोलो, अब रोहित के बिना जगत में क्या जीना ?  
हम भी उसी मृत्यु के मुख में जाएँ, जिसने सुन छोड़ा ।

भूपति उन्मादी—से सहसा खड़े हो गये मरने को,  
अन्त स्फुरणा ने भट्ट रोका, सत्य धर्म दृढ़ रखने को !

“अरे, अरे ! क्या करता हूँ मैं ? कुछ भी होश न हा मुझको;  
यह क्या मैंने पाप विचारा ? क्या शैतान लगा मुझको !  
मैं हूँ दास, अत मेरा निज तन पर भी अधिकार नहीं,  
कैसे मर सकता हूँ, जब तक हटे हाय ऋण-भार नहीं !  
आत्म-घात है पाप भयकर, धर्म शास्त्र बतलाने है,  
आत्म-घात करने वाले नर, सद्गति कभी न पाते हैं ।  
हे भगवन् ! यह पाप मानसिक हुआ आज मुझसे भारी,  
करना क्षमा, क्षमा के सागर ! दुख में मति जाती मारी ।  
अब तो मैं चाण्डाल-दास हूँ, कहाँ नृपति हरिचन्द्र रहा ?  
तारा औ’ रोहित से—मेरा अब कैसा सम्बन्ध रहा ?

मोह निबन्ध होकर मैं पागल भूय रहा हूँ। अपना पय  
पोंसा देता हूँ स्वामी को कहीं भटकता मन का रय ?

मोह-ग्रस्त हुआ गिरत ये नृप किन्तु पीछे ही स्वस्थ हुए।  
सत्य सूर्य फिर बमब उगा पनबोर मोह-यन ध्वस्त हुए।

‘‘नारा ! जा कुछ हुआ हुआ बस सब रोने से क्या फल है ?  
मरने वाला लौट न सकना नियम प्रकृति का व्यवधान है ।  
अब तो दिल पर पत्थर रख ला धैर्य धरो धन्योद्विष्ट करो  
मरणा का करमार्ग बनन ला अथवा पुत्र पर दृष्टि करो ।  
देखो उषा पूर्व में मलकी सूर्य उदय होने वाला,  
नया सेप बची है वह भी कहीं निनछ न हो वाला !  
अगर देख पहचान हमे से कोई तो फिर क्या होगा ?  
आश्रय-वासी, स्वपच-वास यह रात्रि भिन्न न भला होगा।

‘‘नाच ! भूल जाते हैं, मैंने कहा पूर्व ही कहन नहीं,  
‘वासी है—इन्हे मे समझे, मर्म-व्यथा की हृद न कही ?  
हाथ आपका पुत्र कुमुदित भोजन तक भी नहीं मिला,  
आज मृत्यु, तब डँकने को हा श्रुतक-बल भी नहीं मिला ।

‘‘देवी ! यह कर्मों की लीला इस पर किसका क्या चलता ?  
या कुछ निजा कर्म में भिन्नता बरा नहीं अणुमर टमता ।

जो बीता सो बीत गया, अब बीते पर पछताना क्या ?  
बोलो कफन नहीं देती तो सुत-शव नहीं जलाना क्या ?”

‘ प्राणेश्वर ! कुछ तो निज सुत का स्नेह हृदय में रखिएगा,  
आप पिता हैं, कुछ तो गौरव अपने पद का रखिएगा ।  
कैसा है अन्याय, पिता ही कफन पुत्र का माँग रहे,  
कफन नहीं है, फिर भी अपना हठ न व्यर्थ का त्याग रहे ?  
देख रहे हैं कहाँ कफन है ? दुखिया को अब रहने दो,  
क्षमा माँगती हूँ, प्रिय सुत का दाह-कर्म अब होने दो ।”

तारा विवश रो रही, भूपति हरिश्चन्द्र भी रोते हैं,  
दोनों ही मन पर हिम गिरि-सा भार शोक का ढोते हैं ।

हरिश्चन्द्र बलपूर्वक अपने आँसू रोक, पुन बोलें,  
कैसी विकट परिस्थिति है फिर भी न धर्म-पथ से डोले ।

पाठक ! मेरे कलियुग-वासी सोच रहे हैं, यह क्या है ?  
व्यर्थ कदाग्रह भूपति करते, इसमें भला हर्ज क्या है ?  
हरिश्चन्द्र पर धर्मवीर है, कहो धर्म कैसे छोड़े ?  
न्याय-नीति का रक्षक है, फिर न्याय-नीति कैसे तोड़े ?  
धर्म वही है, जो सकट की घड़ियों में भी भग न हो,  
सुख की मस्ती में तो किसको कहो धर्म का रग न हो ?

## गीत

मनुष्य क्या घट्ट की जो ठाकरें न सह सके,  
मनुष्य क्या जो संकटों के बीच खुस न रह सके ।  
मनुष्य क्या दूफान से जो दुख भीम-सिन्धु में  
उठा के सीस बग से न जहर वन क बहु सके ।  
मनुष्य क्या जो बमबमाते काजरा की छाहि में,  
हूँ मुस्करा के गर्ज के न सत्य बात कह सके ।  
मनुष्य क्या जो रोते रोते बस बसे बहान से,  
दिना प्रचण्ड धारम-बस न भीष्म सह गह सके ।  
मनुष्य क्या जो बासना का पुष्पहार वा 'ममर'  
हिमाद्रि-शृङ्ग से भी ऊँच धपने प्रण से रह सके ।

बीर पुण्य की संकट में भी धर्म साधना बढती है।  
वस्ती करने पर भी धर्म-धामा ऊपर चढती है ।  
मासूली लालच की खातिर धर्म नष्ट करने वाले,  
देख जाति भी धर्म सभी को बोझा नित देने वाले ।  
बरा देख में हरिश्चन्द्र को कैसे सच पर जाहा हुआ ?  
कौन देखता है ? फिर भी किस भाँति धर्म पर झड़ा हुआ ?

‘छारा’ मन को साठ बना कर घटम प्रचल दह बीर-छो।  
धर्म धर्म की होती है बस पाव परीक्षा बीर छो ।

पत्थर में हूँ नहीं, पुत्र का दर्द मुझे भी गुरुर है,  
किन्तु सत्य की रक्षा का भी, देवि। यही शुभ अवसर है।  
स्वामी की आज्ञा है, आधा कफन लिए विन दाह न हो,  
कैसे आज्ञा भग करूँ मे, प्रिये। सँभल, गुमराह न हो।  
जिसके लिए राज्य तज, तुमको वेंच श्वपच का दास बना,  
कैसे-कैसे भीषण सकट सहे, विपद का जाल तना।  
उसी धर्म को, आज आघ गज कपडे पर न छुड़ाओ तुम,  
प्राणो से भी प्यारी मेरी मर्यादा न तुड़ाओ तुम।  
तारा। तुम तो मुझ से बढ कर सदा धीरता रखती थी,  
जब भी ढीला होता मैं तब, तुम्हीं सत्य पर अडती थी।  
आज मोह मे भूली कैसे अपनी अविचल दृढता को,  
तारा। सँभलो, करो शीघ्रतर दूर मोह की जडता को।”

भूपति के दृढ वचन श्रवण कर, तारा ने साहस धारा,  
धन्य-सुधन्य दम्पती जग, मे धर्म नहीं अपना हारा।

“नाथ। मोह में भूल गई थी, सत्य-धर्म के गौरव को,  
धन्य, आपने नष्ट किया अज्ञान-भ्रान्ति के रौरव को।  
और नहीं कुछ पास, देव। यह फटी पुरानी साडी है,  
मुझ गरीब-दुखिया की लज्जा यही ढाँपने वाली है।  
आघ कफन-कर के बदले मे, आधी अर्पण है लीजे,  
दाह-कर्म रोहित का अब तो न्यायसिद्ध है कर दीजे।”

## सत्य हरिश्चन्द्र

तारा क्योंही लगी फाड़ने साही का धँसल कर से,  
बय-बय ध्वनि के साव भगन से क्योंही विष्य पुष्प घरसे ।  
बंशोदक की बर्षा से बह मृतक-भूमि महकी मति ही,  
सीतल भन्द, सुगन्ध पवम से बरसी दीप्त प्रकृति-गति ही ।  
देव-बाद्य दुन्दुभि की मधुर-ध्वनि से गूँबा रिक्त मङ्गल,  
स्वच्छ-मीन नम मे बेबा का छठ जुड़ा मधुन-मयस ।  
सत्य-धर्म के विजय पीठ सानन्द बेबियों ने गाए,  
सोक-दस्य परिमृत्त हुए, बहूँ धोर हृद के बम आए ।  
रोहित जाग उठा मूर्च्छा से किया मात-पितु को बन्धन,  
बही हृद की निर्मल पया बना सीतल मरचट नन्दन ।

---

## सत्य की विजय

सत्य धर्म का विश्व में तेज प्रताप अखण्ड,  
भौतिक बल को ध्वस्त कर, पाता विजय प्रचंड ।

मात्र सत्य ही अखिल जगत में मानव जीवन का बल है,  
बिना सत्य के सबल-प्रबल भी तुच्छ सर्वथा निर्बल है ।  
पशु-बल आखिर पशु बल ही है कितना ही वह भीषण हो,  
सत्य-धर्म की टक्कर खाकर क्षण में जर्जर, कण कण हो ।  
संकट नहीं, परीक्षा है यह यदि साहस-पूर्व सहलें,  
क्षण-भंगुर ससृति में मानव अमर नाम अपना करलें ।

हरिश्चन्द्र के सत्य धर्म का चमत्कार देखा तुमने ?  
अन्तिम विजय दम्भ पर पाई किस प्रकार देखा तुमने ?

संकट क्या-क्या सहन किए, पर रहा पूर्णतः अविचल वह !  
स्वर्ण, अग्नि की ज्वाला में से निकला बनकर निर्मल वह ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

सत्य सूर्य की प्रभा स्वर्ग में पहुँची, मुर-मण्डल धापा,  
 देव राज बासव ने धाकर परण कमल में सिर नाया ।  
 रत्न-अटित स्वर्जिल-भासम पर राजा रानी बिठलाए,  
 रोहिन मुदित गो-मे गृध्र की शोभा घति मूँखर पाए ।  
 पुष्पुमि-नाद श्रवण कर काशी-नगरी की बासी बनता,  
 मरबट में मल्ल लौड़ी घाई बड़ी सत्य की वाचनता ।  
 काशी के भूपति जी घाए हरिश्चन्द्र की सुन महिमा,  
 कीच न साठी किसका बच मे बड़ी त्याग की है परिमा ।  
 कौशिक अविचर, भाव प्रेम की मूर्ति बने सम्मुख घाए,  
 राजा रानी ने वन्दन कर सिंहासन पर बिठलाए ।  
 राजन् ! सत्य-धर्म की अद्भुत महिमा तुमने रिक्तलाई,  
 घनि-परीक्षा में भी तुम पर बरा नहीं कामिल घाई ।  
 कौन सत्य के लिए तुम्हारे जैसा सँजठ सह सकता ?  
 मुत्त-विषोम-से बल-पाठ पर कौन वीर-दह रह सकता ?  
 कैसा अद्भुत त्याग ? राजसी बैभव पल भर न छोड़ा,  
 कैसा उन्मत्त सत्य ? प्रिया की कफन न मुत्त का भी छोड़ा !  
 विश्वामित्र अज्ञेय-शक्ति पर भाव पराजित है तुमसे,  
 उच्छृङ्खल निज कर्तव्यो पर भाव विलज्जित है तुमसे ।  
 मैं मुरल कोबाल्य बना बमो ? क्या तुमसे बिग्रह छोड़ा ?  
 बिग्रह क्या छोड़ा ? मुनि-पद का डुबा दिया अक-दुनि बेड़ा ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

तुम अपूर्व विजयी, इस रण में पतन हुआ मेरा भारी,  
 कहाँ साधुता का वह जीवन ? बना घोर पापाचारी ।  
 रोहिताश्व पर सर्प-दश की माया भी, मैंने डारी,  
 बड़ा खेद है, तुम दोनों को कष्ट दिया मैंने भारी ।  
 तुमने दिखा दिया त्रिभुवन को, जिसका धर्म महायक हो,  
 ध्वस्त न उमको कर सकता हूँ, कोई भी जग-नायक हो ।  
 आज तपोबल, सत्य-शक्ति के सम्मुख शीघ्र झुकाता है,  
 क्षमा कीजिए, कौशिक अपनी करणी पर पड़ताता है !”

हरिश्चन्द्र ने हाथ जोड़कर कहा —“प्रभो, यह क्या कहते ?  
 आप धर्म की मूर्ति ऋषीश्वर, भला कभी दुष्प्रय गहते ?  
 सत्य-धर्म की करो परीक्षा, बड़ी कृपा की है भगवन् ।  
 मिला तुम्हीं से मुझसेवक को यह सब गौरव मनभावन ।  
 स्वर्ण परीक्षक जबकि स्वर्ण को पावक मध्य तपाता है,  
 द्वेष नहीं रखना है प्रत्युन द्विगुण तेज चमकाता है ।  
 मैं दुर्बल अति दीन व्यक्ति हूँ, मुझमें इतनी शक्ति कहाँ ?  
 सत्याग्रह का जो कुछ बल है सन्तो का ही दिया यहाँ ।  
 सद्गुरु कुम्भकार से उपमित, ऊपर चोट लगाते हैं,  
 गुप्त रूप से फिर भी घट को अन्दर खूब वचाते हैं ।  
 तर्जन का, सरक्षण का यह मान्य प्रयोग हितकर है,  
 इसमें ही तप होता मानव यहाँ सत्य-शिव-सुन्दर है ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

समा कीजिये उन्मुक्त हैं वृथा मापको कुछ किया,  
छान्त तपोस्थी जीवन को इस मगड़े में साक्षुष्य किया ॥

बेस मिया भारत का गौरव । कितनी मुदुसम्भता है,  
अपकारी के प्रति भी कितनी स्नेहमयी भावुकता है ?

सम्भन तो होते हैं चन्दन महक न निब कम कर सकते  
भंग-विमेवक छर-कुछर का भुल सुगन्ध से भर सकते ।

सूत झोठ छकट का बहुर नम्र भाव से अवगत हो  
भाकर भूपति के चरणा में झुका प्रेम से गद्गद हो ।

‘कौसलेन्द्र ! यह दोष न ऋषि का दोष सभी कुछ है मेरा  
स्वर्ग-भोक में भाकर भी हा कुर्मति ने मुझ की घेरा ।  
देवराज ने करी मापके सत्य-वर्म की स्तुति मारी,  
मैंने छीक न समझा कैसा निकला अति पापाचारी ?  
सिद्धाश्रम की पुण्य बाटिका मैंने हो तुझवाई की  
छान्त तपोधन ऋषि को यमी मैंने ही बिलवाई की ।  
दमा कीजिए बीर-शिरोमणि । दमा कीजिए दया-सदन ।  
सञ्चित है निज कुछ शक्ति पर, तुम्हा बिजित तुमसे राजन ।

भूपति ने छानन्द स्नेह से किया बसा निर्जर को भी-  
अय-अय ध्वनि से जन सपुह ने बु जादिया धीवर को भी ।

## मन्य हरिश्चन्द्र

मरघट-स्वामी भन्नी आया, उतरे नृप गिहामन ने,  
भूल न होनी कभी, नीति ने पालन में नम्र-नम्रन में ।

हाथ जाडकर कहा आपच ने क्षमा कीजिए, प्रभु मुक्त पर,  
दिया बुरा व्यवहार सबंदा नागी ने, मैंने तुम पर ।

भूपति बोले हूँ कर—“स्वामी ! यह क्या उल्टी कहते हैं,  
मैंनेही, मृदुल, दयानिधि स्वामी, रही आपने मिलते हैं ।  
यह प्रताप, मग एक तुम्हारी वरुणा का ही मृदु फल है,  
मकट में की रक्षा मुक्तों अपना, किन्तु दृष्ट बन है ?  
क्रुद्ध स्वामिनी, किन्तु कृपा है, उनकी तो मुक्त पर भारी,  
मरघट-रक्षक बना तभी तो हुआ सुयश का अधिकारी ।”

वृद्ध विप्र नालायक मुत को लेकर कम्पिन-मा आया,  
तारा-द्वारा मत्कृत होकर विरमय अति मन में पाया ।

ब्राह्मण-मुत ने दीनभाव में गनी के चरणों में गिर—  
माँगी क्षमा स्व अपराधों की, लज्जा में था अबनन गिर ।

‘मैं पापी-निलज्ज, मूढ़ है कष्ट दिया तुमको अनुचित,  
क्षमा कीजिए जान न पाया दुराचार से मन दूषित ।”

शान्तभाव से तारा बोली—“क्षमा कीजिए आप मुझे,  
ठीक समय पर आ न सकी मैं भ्रमट ने छोड़ा न मुझे ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

भाप बड़े है स्वामी है, क्या दोष भापका हो सकता ?  
दासी का जीवन ही ऐसा आदर कैसे हो सकता ?  
पिता भापके निषद-सहामक उपकारी कदवासागर  
धूम न सकती सत्य-धर्म की रक्षा की निज धम देकर !  
यही प्रार्थना भाप भाव से दुराचार का त्याग करें  
पूज्य पिता का पथ अपनाएँ सदाचार-अनुराग कर !

ब्राह्मण-सुत ने करी प्रतिज्ञा दुराचार का त्याग किया  
सदाचार सावर अपना कर जीवन का पथ पसन्द दिया !

सज्जमता इसको कहते हैं अपकृत पर भी हृदय नहीं,  
प्रेमासुत से मरा हृदय है दुर्बिचार का शेष नहीं !

कौशिक ऋषि ने पुनः अन्त में कहा—“अयोध्या बसिएगा  
राज्य भार आपस करता है मुझे सुख प्रद करिएगा ।  
मैं तो भूल गया सब अप-उप फैला राज्य की उन्नयन में  
आध्यात्मिक जीवन का होता पवन विभव सुख-वर्तन में।

देवराज ने भी कौशिक का किया समबल आपस से,  
“जमा कौशिक प्रभ तो ऋषिजी बुद्धिग पूर्ण गुणप्रह से ।  
देख रहे हैं सत्याग्रह ने किया हृदय का परिवर्तन  
कौशिक से जोबान्य भिक्षु का बना शास्त्र हम राज जीवन !”

## मत्स्य हरिश्चन्द्र

भूपति बोले—“राज्य दान म दिया न वापस हो सकता,  
हरिश्चन्द्र अपनी मर्यादा तभी नहीं यो सो सकता !  
सत्य धर्म की रक्षा के हिन क्या-क्या तटु साट भेजा ?  
आज राज्य अपना कर कैसे करूँ मत्स्य की प्रवहेला ?”

कौशिक ने मन्मेह गिरा मे कहा—“आपको क्या उनमन ?  
राज्य वस्तुन लिया न मैंने यह तो या ग्यानी तर्जन !  
सत्य धर्म से तुम्ह डिगाने भर को धी मारो माया,  
अब सब भगडा मरुत हो गया, मत्स्य नहीं डिगने पाया।”

राज्य लिया हो तुमने ऋषिवर ! क्यों न किमी भी कारण से ?  
पर मैंने तो दान दिया है, निश्छल, शुद्ध-सत्य मन मे ।  
एक बार जब धर्म-वृत्ति से दान दिया, फिर क्या लेना ?  
शिशु श्रीडा यह नहीं कि पल मे देना फिर पल मे लेना ।”

इन्द्र देव ने कहा कि—“राजन् ! ठीक आपका कहना है,  
किन्तु मत्स्य कहते हैं ऋषि भी अत उचित पथ गहना है ।  
क्या यह होगा ठीक ऋषीश्वर, राज्य-कार्य मे फँसे रहे,  
शान्त हृदय से जरा विचारें भावुकता का मार्ग गहे ।”

हरिश्चन्द्र ने कहा—“आप ही बतलाएँ, अब क्या करना ?  
समाधान मेरा न हुआ है, नहीं सत्य से है टरना ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

भायुक्तता का प्रश्न नहीं है प्रश्न सत्य का पड़ना है।  
 मौखिक बर कर कुछ कर सेना भायुक्तता कब ? बढ़ता है ।

विश्वामित्र संमत् कर बोले— एक बात है धीरे सुनें।  
 मुझको याददा है अवश्य ही जब तो मध्यम मार्ग चुने ।  
 मैं अपने कर से रोहित को राज-मुकुट पहनाता ॥  
 एक क्षण कोशल जन-पर का राजा धाय बनाता है ।  
 रोहित बालक मस्तु न जब तक कर सकता है राज्य-बहन।  
 तब तक प्राप जन-परिभारक इतना तो वासिए कहन ।”

इतना सुनना या जनता की चर्च उठी कल कल धारा।  
 ठीक ठीक है—कहकर सगने समा धार से जम-नारा ।

हरिश्चन्द्र ने भी जनता का यह भावह स्वीकार किया  
 पुष्प-वृष्टि कर देवी ने तब दुम्भुमि से जयकार किया ।

हरिश्चन्द्र ने भी जनता का यह भावह स्वीकार किया  
 पुष्प-वृष्टि कर देवी ने तब दुम्भुमि से जयकार किया ।

हरिश्चन्द्र ने कहा— ‘धर्मोप्या मैं तब तक कब जा सकता ?  
 प्राज्ञा धीरे जयज का सब ज्ञान जब तक नहीं चुका सकता ।”

विश्व धीरे अभी ने सादर कहा— ‘हमारा क्या बन्धन ?  
 हमको कुछ भी नहीं चाहिये क्या चाहिये बस धर्म ।  
 बर्बन करते भी पुरपति ने मजानिक जैमब बीना  
 हरिश्चन्द्र-तारा रानी को मुक्त दासता से कीना ।

## सत्य हरिश्चन्द्र

धन्य-धन्य है भारत माता ! धन्य तुम्हारा गौरव है,  
हरिश्चन्द्र से लाल दिये, जिनका यश, अक्षय वैभव है ।  
सत्य-धर्म पर अपना मव कुछ, सुख वैभव-उत्सर्ग किया,  
प्राण-प्रकम्पक कष्ट सहे, पर कभी नहीं उन्मार्ग लिया ।

हार मानकर कौशिक ने जब राज्य पुन देना चाहा,  
दत्त दान अग्राह्य मान कर, नहीं स्वय लेना चाहा ।  
चाहा क्या, वस लिया न बिल्कुल सत्ये धर्म पर अचल रहे,  
स्फटिक रत्न के तुल्य सर्वदा अपने व्रत में अमल रहे ।

## उपसंहार

भोग-वासना त्याग कर जो बनता निष्काम  
अजर, अमर आनन्दमय पाता वह सिद्ध-धाम ।

एकल बिन्दु में सबसे ऊँचा  
जीवन मानव-जीवन है  
मानवता ही सबसे बड़ कर  
अजर-अमर अक्षय बन है ।

स्वर्गलोक के बेव मनुज-मन  
पाने की इच्छा करते  
मानवता-द्वारा ही अपि मुनि  
कुस्तर भव-सागर तारते ।

मानव-तम पाकर भी जो मर,  
जीवन उब बना न सका-



## सत्य हरिश्चन्द्र

दुराचार, अन्याय धादि का  
नाम-दीप ही कर जामा;  
सदाचार, सद्दर्शन न्याय को  
करी समर्पण जय-माता ।

रोहित शिक्षित-वीक्षित होकर  
राज्य बहन के योग्य हुए  
हरिश्चन्द्र भी राज्य सौंपकर  
मुनि-जीवन के योग्य हुए ।

हरिश्चन्द्र-राज ने वीक्षा—  
चारण की अप-रूप कीना  
अपना कर कैवल्य ज्ञान फिर  
पूर्ण बुद्धि सिद्ध पर जीना ।

अन्य-अन्य नृप हरिश्चन्द्र हैं  
अन्य-अन्य तारा रानी;  
सत्य-धर्म की रक्षा के हित  
सेही क्या-क्या हैरानी ।

अब-अब यद्यपि मैं अब तक  
साक्ष-कार मिल पाते हैं;  
वीक्षण-वृत्त अक्षण कर पुनश्चित्त  
मोता गही अजाते हैं ।

## मन्य तर्कशत

मर्वोत्तम या गह जीवन भी  
मर्मानम यह जीवन है,  
जन्म मृत्यु का अर्ज नही अत्र  
चरणों में नित यन्दन है।

पाठ्य वृन्द । विश्व भ केवल  
शुद्ध मन्य की पूजा है,  
मानव की महिमा का मन्त्र मुन  
कारण और न दूजा है।

अगर हृदय से पाप-कर्म का  
कुत्सित कलि-मल धोना है,  
श्रेष्ठ सत्य अपनाएँ, वेडा  
पार इसी में होना है।

हरिश्चन्द्र का श्रेष्ठ सत्य-पथ  
स्पष्ट आपके सम्मुख है,  
वीर-धीर बन चले निरन्तर  
बाघाग्रो का क्या दुख है ?

बाघाग्रो पर विजय प्राप्त कर  
जो निज सत्य निभाता है,  
नर से नारायण की पदवी  
वही जगत में पाता है।

सत्य हरिश्चन्द्र

मार यही है धर्म-कथा का  
तबनुसार जीवन करसे,  
पूर्व नहीं तो कुछ तो मम मे  
धार्मिकता का रस भरसे ।

भूमण्डल पर हरिश्चन्द्र के—

सुघस नित्य धाप जाए  
सदाकाल सर्वत्र सत्य की  
विजय पताका फहराए !

## गीत

तू मानवता धपना ले रे,  
मह जीवन मञ्जुर बनासे ।—ध्रुव

मह जन कंचन मृषुकाया  
सब सपने की है माया  
क्या इस पर जी समझाया  
तू त्याग की तान जमा सेरे ।

मन झूठा बाची झूठी  
सब स्वार्थ-कहानी झूठी

## सत्य हरिश्चन्द्र

वम छोड़ मोह की भूठी  
तू सत्य का साज मजा लेरे ।

यह क्लेश द्वेष का भगडा,  
क्या मार्ग कलंकित पकडा,  
कर दूर पाप का पचडा,  
तू गीत प्रेम के गा लेरे ।

कर दीन दुग्घी की सेवा,  
सेवा मे मिलती सेवा,  
हो पार भँवर से सेवा,  
तू जग मे नाम कमा लेरे ।

जीवन मे बदबू छार्ई  
फैली सब ओर बुराई,  
करले कुछ नेक कमाई,  
तू अपना मन महका लेरे ।

निज-धर्म की रक्षा करना,  
जग-सङ्कट से क्या डरना,  
तप-तप कर खूब निखरना,  
तू “अमर” सत्य-गुण गा लेरे ।

## प्रशस्ति

स्वानक-बासी जैन-संघ मे  
‘पूज्य मनोहर’ बड़ भाणी,  
धीर, बीर, यन्त्रीर, संयमी  
हुए प्रतिष्ठित जग-स्थापी ।

कष्ट सहन कर किये अनेकों  
ग्राम नगर-जन प्रसिद्धोचित,  
‘गण्डू मनोहर’ बना आपसे  
सयम-पथ मे अतिशोभित ।

दासनाम्नाधी उग्र तपस्वी  
पूज्य-धी सुनि मोक्षीराम,  
‘पण्डितार्थ’ विरचित विनका  
वीरन है जब भी अभिराम ।

मत्स्य हरिश्चन्द्र

मन्तेवागी ध्रष्ट आपके  
‘पृथ्विचन्द्र’ जो मुनिवर है,  
जैनाचार्य पदान्तरुत हैं,  
गच्छ मनोहर-दिनकर है।

चरण-रेणु हैं शिष्य ‘अमर’ मुनि  
हरिश्चन्द्र यश गाया है,  
सत्य-धर्म की महिमा का यह  
उज्ज्वल चित्र बनाया है।

श्रद्धास्पद गणिवर्य, ‘श्याम’ मुनि  
भद्र स्वभावी गुण धारी,  
‘प्रेमचन्द्र’ जी शिष्य आपके  
प्रेममूर्ति विमलाचारी ।

हरिश्चन्द्र-गाथा के प्रति था,  
उनका कुछ आग्रह गुरुतर;  
कहूँ, आपके आग्रह का ही  
यह मधु-फल है श्रेयस्कर ।

पटियाला (पंजाब) राज्य है,  
पुर महेन्द्रगढ़ सुखकारी;

## सत्य हरिश्चन्द्र

राजा थी ज्वालाप्रसाद की

जिन मल की सोभा मारी !

सत्पुत्र राजा भाणकचन्द्र की

महावीर की प्रिय भावक,

धर्म प्राण माता थी 'धरता'

धर्म भाव सद्गुण धारक ।

कई मांस का द्रव्य दान कर

इह जैनत्व सिपाया है।

जिन शासन की सेवा का सुम

प्रेम-भाव बरशाया है !

चातुर्मास क्षान्ति-सुक्तवाचक

मधुर भाव उन्मेष लिए।

बना स्मरण-सामार नहुँ का

यह सद्गुण काव्य प्रवेश लिए ।

विक्रमार्जुन दो सहस्र एक का

आवण मास सरस-सुन्दर)

हरिश्चन्द्र की जीवम-माया

पूर्ण हुई जय मगध कर ।



